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Capítulo | 


Amanda marca uma 
entrevista com David 


“Aquetes ruídos pareciam produzir-se no cubículo Dir-se-a 
que os operários da construção fronteira se esmeravam em 
aumentar o furor das murteladas, de mistura com imprecações. 
e Samtigas obsoemas, principalmente aos domingos. Tendo 
passado a noite de sábado emtre números e rubricas de balanço, 
Darid não se conteve, E, chegando à janelo minúseuto, em 
cuja moldura à tonlha de banho, pendurada numa corda, prote- 
gia o compartimento da poeira dos anéaimes, gritou para um 
dos homens: 

— Pare com isso, idiota. 

A resposta não veio, como esperava, e tudo continuou 
como antes. Um pouco desapontado, com a indiferença do 
trabalhador à enesia do protesto, acubou por achar graça na 
inconsegilente explosão, E desceu os degraus sté o andar cm 
que ficava o banheiro, cuja porta, aliás, encontrou fechado. 
Disposto a esperar, fazia menção de sentar-se ali mesmo, do 
Pé da escada, onde mal chegava à luz do dia, quando percebes. 
que Amanda levava 0 café para 2 pensionista no fado. Conclui 
tratar-se de Amanda, não 5ó pelo cheiro da bebida fumegante 
ma bandeja, como também pelo tínir da louça que lhe era 
familiar há cerea de cinco anos. Em outros tempos, todos or 
dias preperava-se para cuttr à arrumade'ra indegando se podia. 
entra, presisamente um quarto de hora depois de excutar o 


barulho característico, vindo do aposento, no andar de b: 
ocupado pela enter 

“Amanda já estava de volta. Abrivse a porta do banheiro 
e am homem, de notável magreza, apareceu, pigarreando, en- 
Volto mam imenio roupão cstampádo de flores. A jovem es. 
gueirou-se, rápida, por detrás da escada c certamente não foi 
vita pelo outro. É que elo desbava de atravessar o pátio de 
cimento, ensolarado, é a escada ficava mergulhada na sombra, 
numa espécie de pórtico distrituidor dos cortedores que leva- 
vam às duas alas de quartos daquele andar do edificio, Dali 
para cims, só havia a pequena peça de David, onde, das pes- 
Sons da essa, exclusivamente Amanda punha os pés, Para levar- 
lhe o café, de manhã, à roupa limpa, dos sábados, buscar a 
sula, às segundas, e uma ou outra nois, já tarde, sem nenhum 
Pretêxto aparente. Nunca recebera uma visao, mem mesmo 
ando esteve acamado por uns dias, há tempos, E como almo- 
gasse € jantasso fora, suas reações com os demais hóspedes não 
iam além de um cotdial bomeia, em encontros casaais, com 
um ou outro, to sair pera o trabalho. Voltando à noite, rasa- 
mente via os persionists, que em geral se recolhiam cedo. De 
maneira que não 56 ignorava, como era ignorado de quase io- 
des. À própria Amanda apenas de uns meses para cá se 
ta dirigir algumas palaveas, quando ela apare e, sorrateira, 
Se insinuava no canto que fazia ângulo com à janeia, Não que 
a julgasse uma pessoa desprezírel, como parece ser comum o 
tritamento dispensado às criades, mas porque — mesmo che- 
gando cansado ds cliapeiaria — Sempre trazia trabalho utgento 
para fazer e a escrituração da firma rão devia ser sacrificada 
a entrevistas sem propósito, Afinal, se não tivesse ceontecido 
O caso de carta, jamais chegaria a tanto. 

Ora, uma bela noite, empenhado em ercontrar uma di- 
Terença de lançamento, nem atinou com a presenca da moça 
encostada à mese, Seu espanto seria muito muior, de resto, se 
ele não se dispusesse a aclarar a situação, após dois ou ltês 
minutos. Besitantes: 

— Yi a lu acesa é pensei que houvesse alguém doente 
aqui. Em seguido, ouvi o senhor chamar. 

Notando tratar-se de um expediente, nem por iso deixou 
de condescender. Não chamara ninguém < jamais poderia fa- 
2610 sem sair do quarto — tal à localização deste — salvo se 
ttasse, Mas isto, dquela hora da noite, com certeza acordaria. 
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toda a casa, Quanto à luz, sempre estivera acesa, até mesmo de 
dia, em certos dine mais escuros, depois que a construção se 
adiantara, há coisa de meio ano. Assim é que, considecando a 
jovem um instante, não póde deixar de render-se à estúpida. 
ingenuidade da st atitude, ali parada, de pé, toda. trêmula 
Uma pergunta, entrstanto, foi bastante para lhe dissipar o 
embariço: 

— Que há? 

Queria que o senhor me fizesse a resposta — e esten- 
deu-lhe um envelope, 

Alguém escrevis, numa linguagem astevesada, coisas que 
pretendiam sor romônticas, E a contestação À larúria poderia 
reduzi-se no silêncio ou a um “Sim”, como sempre acontece 
em tus casos, Mas, percabendo-lhe a indiferença por qualquer 
das seluções, através do rápido difiogo que enireeve com ela, 
David compreendeu logo até onde poderia ser levado pala es- 
tranha manifestação de timidez da quartira. Por isso, à súbita 
desconfiança de que o ofício não passasse do uma possível 
repetição de cenas semelhantes, provocadas com os muitos. 
universitários que moravam na pensão, comecou 1 orentar-dhe 
Os pensamentos, enquanto relia a carta, Era Junho — mês de 
Térias escolares — e esta circunstância não poderia ser indi-| 
ferente ao juízo de David, 

Este sujeito é seu amante? 

A surpresa da pergunta determinava outra na boca de 
Amanda, muto mais seca e muito menos clara: 

— Meu! 

E, depois de uma pausa 

“ei quem seja, nem do que se trata 

Davi fez, portinto, à resposta pedida. Aminda tctse e 
ele não pensou mai no assunto, Meses depois, porém, não 
senti surpresa alguma ao encontréla dormindo na sta cama. 
Mais tarde coneturava que, tendo abandonado o quato de 
madrogada, sem que 4 tocasse, temeria até a perda do empre- 
o, se se queixasse de seu procedimento à dona da casa. O fato 
É que silnciou e o tempo foi correndo, sem mais aconteci- 
mentos consideráveis De vez em quando, entretanto, Amanda 

argia sem dizer palavra, encosta a é ficava oltando, 
Era como se ninguém estivesse presente: David continuava o 
tiabalho, Por fim, nos últimas semanas, após uma pausa azoá- 
vel costumava falar, sem, contudo, erguer a cabeça: 


Fo 


— Bem, chega, Pode ir. 

Nesta manhã, apenas passou o hamem iropeçando no es. 
caro, alguém getou, no pátio vizinho, que eram mais de cito 
horas, Então, já se tendo levantado, David avançava para o ba- 
nheiro, quando Amando, acaricando-lhe 4 mão que se apoiava. 
no balaústro da escada, cochichou: 

— Preciso muito de falar com O senhor, Logo, terminado 
o servico, se 0 senhor não sair 

Respondendo pels afirmativa, inadveridamente, David 
considercu-se um completo imbecil. E entrou no banheiro, 


Capítulo 2 


Tentativa para 
encontrar um senhor 
Nicolau 
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A esprener-se na multidão, consegui finalmente um lug 
mais confortável sob a coberta da estação de bondes, Levan 
tando à gola do paletó para proteger-e, enquanto a mão, co. 
uerda fechava o casaco à altura do pescoço, a direta mantinha 
jornal na cabeça à guisa de guarda-chuva. De espaço à espa 
co, porém, erm forçado à mudar de posição para desvisrse, 
tanto quanto possível, dos inumeráveis e sucessitos jatos de 
água ou de lama que os automóveis lancavam a esmo. Tais 
movimentos, naturalmente, obrigavam-no a empurrar ur pou 
co os vizinhos. Em dado momento, quase caiu por cima de 
certa dama, que trazia uma criança ao cols, À senhora abriu 
à boca: 
Este estópido não esxerga, 

Pensou que 0 insidente ficasse nisso, mas, em breve, era 
todo um caro de vozes à insulído: 

— Está cego? 

— Bruto, 

— Bebedo 

Encolhia-e cada vez mai, olhando pera um lado e para 
ouiro, quando um subo, destacando-se do grupo mais próxi- 
mo, sacudiu-o com força 

— Reaja, e é capaz, 

De nenhum modo, David podia conester a gravidade do 
que involuntaramente praticara. Mas não teve dúvidas de que 
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odos se puseram, de repente, contra el, Lia isso nos olhares 
Sircunstantes, em geral ameaçadores cu simplesmente rancoro- 
ses. Talvez, menos pelas possheis conieqUêncas do tombo que 
ja causando do que pela humidade em que se recolhera, Io. 
se tornara mais evidente quanto, pretendendo tomar 0 bonde, 
so galgar o estibo como todo mundo, se viu. aeintosamente 
atrastado pelas mãos paderosas de um cidadão que lie tomava 
o lugar. Pois este cidadão, mesmo atritando os embrulhos que 
truco, pelos braços das passageira, sem a menor cerimódia, 
encontrava boa vontade e sorrisos de todos, Em que lhe acha: 
riam graça? 

Por fim, não havendo mis ninguém por embarcar, não 
objetaram a que David ao menos se apoiasie no estribo do 
veiculo. E assim pôde ele, exposto à chuva, insistente, fazer a 
viagem até o seu destino. Não obstante, era feroz à espécie de 
cumprimento que recebia em cada poste de parade, quando 
alguém descia. Até 0 condutor se recusou a devolverihe o to- 
co, fingindo-so ce esquecido, embora lhe notasse o gesto ex 
pressivo: O braço estendido, a mão espalmada a encher-se de 
ua durente a espera ini. 

Consultando o endereço, reriicou David que lavia des- 
sido, no mínimo, duas quadras antes da case que procurava 
A chuva diminuira um pouco. Mas, entre o caminhar peu 
Salgada, sob os beirais que ainda golejavam, « O desafiar q 
movimento dos tondes, carroças e caminhões, na ris estreia, 
gstura e hamacenta, preferia colar-se À parede é afrontas a umi 
ade, uma vez que já estava completa « totalmente encharcado 

No primeiro bar aberto, pediu um café, Só aí, diante de 
ur prato de sardinhas fritas, abrigado das moseus por um 
euardanepo. imundo, lembrou-se de que não antara, Pagou a 

Devia estar perto: a rua terminaria em breve e a última 
transversal ficava ali. Na casa número nove, biteu: 

— Vá entrando — foi a resposta, 

E a voz, que era de mulhes, parecia sair do fundo de um 
tú, 

Limpou os sapatos na raspadéira que achou na porta é, 
mal acabara de realizar 1 operação, veio recebê-lo uma menina 
de uns dez anos de idade, descalça, com uma lamparina na. 
mão: 
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— Papa ainda não vetou o nem se se volta hoje Mas, 
a mamãe es 

E virando-se para denio: 

— Mamão, o senhor David 

Não leo, na ialidade, tempo de admirarae do ser co- 
she aa ci, po, acompanhando menino e 

ne, na sea contgue, ond, quase confundida cor sucos 
dios que o empleo tus hs fi 
depois veiiou que estava sentada num tamboroie) masigasa 
um pedaço de pão, À velha tosi, de quando em vez. Porém 
à presença de Davi, que contava com uma recepção divers, 
não reagiu como ele supunia, Apenas die, se levantar os 
alhos, dirigino-s à pequena 

2 eine à lampocin sf — e indlos, com o queixo, um 
csinote de querosene 

Partindo de baixo, a luz fava projetar no fundo uma som 
da imensa + esqui, ondutada, em FOMOS, Movemose, 
David pôde perocber que o tamanho da sombra ganhava em 
altura poa projeção de su corpo, E Íst porque, havendo ma 
pstede uma imagem de saio, a cndela de are que à relava 
também contíbuia pura à Tuta iluminação da va. Assim é 
que explicou a si mesmo o fato de não se encontrar a mulher 
compleamente às escuras, como de Ini. pensa. Nem no 
escuro mem scxinha, oi, ao desviar o olhos para 0 lado, dois 
vaio, possielmente de cócoras, gesticulavam. 

“inda com a boca lei, nilher explicou 

Tome de cara 

David a dizer qualquer coisa, mas foi iterompido: 

— Nicola está de Vga à nO, Mas sei a que vei quero 
dizer, antes de mais mada, que pouco me importo, Jé fil 
crsuda duas vezes, com esta — três, e conheço o tssunio: não 
dura. E se durase, que tem O senhor com so! Ele me conta 
tudo, 


Bem — fez David — já que ele não est, penso que 
não adianta conversamos, Pois, não basta conhecer O assunto, 
como pensa, é preciso poder resolvêlo. 

— Não estou conversando — contestou 4 velha. — Queria. 

— E as outras pessoas sabem! 

Fugindo à pergunta, à velha esclarecia: 
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— Moram aqui perto: pessoal conhecido. Não são de sua 
cinsse porque a safadeza só ari safados O senhor não tr mada 
om isto e está aqu: será o mesmo? Cada um vi ou vem como 
forme às conveniêncio, A dierença é à seguinte: eles não 
Íncomolam, como 0 senhor se ext incomidanão. Veja 
perdendo tempo. 

— Não acho — replicou Davi 
que, realmente para argumentar. 

Nem tssim tem desenpas, £ parente? 

= Não. 

— Disso eu sabia, 

— Emo, por que perguntou? 

Por perguntar 

David ouvi cochichos e riinhos do lado da porta que se 
comunicava com à primeira sia E 0 vitae, verdoderameno 
SE SSObroU do ver Tantos ot Sobre es oro, tos 
alhos cusosos à submetêio ao mes poroso é paciente exame 
Pareceuihe aquele súbio espeto uma verdndoira asia 
de julgamento, como s estivesse num jr. À velha, o juiz Elo, 
S Fé, Os astitentes: promovores, ouvintes é jutados, à uti 
tempo, 

— Ee € o sentor David — disse a mulhe, patssda- 
mente, dirigindo-se às pessons que o cercaram 

Todas as cabeças se movimentaram Como se quisesem 
afimar, com o gesto, que já sabiam de quem se tata. Desid 
sete como há pouso, no abrigo dos bondes, mo misio do 
POVO. Data es, etetando, sind Encontro forças para fo 

— deus senhores e minas senhoras: pensem o que qui 
serem de aim, mas cu Mes jro preiminament que ão el 
Pg or Sp do que ltd, NO dd queda 
exá o reio, nem tenho mada com so, somo ci 'peágia 
“egonhecs, Cumpro uma missão, Vim aqui peocarar 0 eos 
Nicolau qu, como tab, cu devem ser "oba ndo pr 
“bio por Uma menina que ckamou eita senhora de mamãe € 
me troune À presença dei, Tendo 4 menira pronunciado 
meu nome, desoibri que mo conheco, Não se) nero 
a que tur a honra dessa popuariade, na desconto que 
sumibém Os senhores é 45 senhoras me conhocem, Acabo de 
der esa impresso no momento, Sou David, mi memo Povo 
Tiabalho na cidade, Sou guardaivros € mão sou menta 
ciança. Penso que já adivinharam, plo menos iso (e pasta 


mais por falar algo do 
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a mão pela calva, tentando parecer engracado é dominar a s- 
tuação pelo humer). 

Entusiasmado com a própria eloqiência, estava disposto à 
prosseguir, mas, aeriscando-se outra vez a encarar 08 presentes, 
Verfcou que às cabeças se voltaram uiras para as outras, Con 
suliando-se, Por ende póle deduzir não ter impressionado. De 
maneira que, ao virar-se novamente, para a mulher, tencio- 
nando continuar, cuviu iodas as pessoas dizerem conjuntamente, 
mum vozerio: 

= Já saliemos que & Daviá e já sabemos de tudo: pode 
parar, 

— Mas, meus senhores é minhas senhoras, preciso expii- 
carahes que... 

— Êo W boca — fera velha, 
“que sabem de tudo? 

Então, a menina respareceu e, sem pronunciar palavra, 
apashou a lampari bando na direção da porta dê 
Tua, David acompanhou-s em silêncio e, não se despedindo 
(nem sequer da velha), atravessou a sala, solenemente, entre 
5 inumeráveis formas Je mulheses é de homers que se fun 
diam na penumbra. 

Na porte, com o chapéu na cabess, dirigiu-se à menina, 
que estava séria, sebrolho carregado, e, batendo-dhe cor a mão 
aberta na face, disse: 

— Até a vista, beleinha, 

Quando chegou a casa, aindo não erm meiamoite, Acendeu 
a luz é viu na mese, coberto por outro, um praio fundo, cheio 
“de comida que cheirava à cebola, Mas, como estivesse cansado 
& houvesse perdido à fome, tratou de ditarse, Antes, porém, 
arrumou como pôde a roupa úmida na cadeira é ajeitou um vei 
Tha capote nos pés, Estava tudo tão quieto que, enquanto es- 
perava o sono, lhe parecia estar ovvindo o dilêrcio, 


tada, — NãO ouviu dizer 
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A proximidade do camaval modificava por completo à 
fisionomia da cidade. Essa trandormação não deixava de in 
fluir, do muitos modos, ma vida de cada um, Era curioso notar, 
Pr exemplo, que até a queda progressiva do uso do chapéu, 
acentuada do uns tempos para cá, se stenvava na vizinhança. 
dessa festa, As vendas cresciam, como nos velhos tempos, os 
sstondes evaporavamse das prateleiras, o movimento da loja, 
dias à fio, mantinka-se numa intensidade verdadeiramente pro. 
diginsa. Nescas ocaciões, David deixava 0 escritório e vinha ger. 
VIE no balcão, ente os caixeiros, Não gostava disco: menos 
pelo trabalho do que por temperamento. O atsso da conta 
bilidade não era ecisa que o preosuposa; de ouira párie, Dus 
ou três madrugadas ser-lheiam mais que suficientes para regu. 
Tarizar tudo, Mas, se à esposa do propricário deicava as ocupa- 
ções domésiicas para suistituir o marido na caixa, por cosa 
época, como justificar ume recusa sem outro motivo, que 0, do 
gxeríeio de uma especialidade alheia à sum profissão pencipal 
de tentos amos? Não lhe parecia direito reclamar, ou” adocrer 
Tepentinamente. Submeti-se, poi, às exigências do negócio. E 
tamanho interesse fazia trmnspareçer, que chegava a dormir na 
loja, noites sucessivas, a fi de, no dia seguinte, abre as portas. 
mais cedo. Em compensação, durante 0 tríduo ficava em ssa, 
trocando estes dias pelas noites de serão projetadas, de modo 
a não acumular trabalho para quarta-feira de cinzas, Frana 
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estava diso process, sem dívida, mis fngia censurí-o todos 
ds anos, recomenfando à hora das despedidas de sabado gordos 
— Divirta-se, senhor David, e nãa. pense nos bocradors 
Dois 1, Dto, uno sera. 
acabava de dr o laço À gravata e dispanhase à 
air o estabelecimento, quando O teldone teem. Desc son 
pulos à escada da pesca ela de ttiques (dormia sf, numa 
espécie de dopósto, aeima e detrás da armação prieipal da 
cara), ouviu atentamente e, deixando o fone no gancher mea 
hora depois não podia compreender ainda, com à clara nes 
cesária, à razão & 0 sentido do recado que Me transmita 
Momentos depois chegava a senhora Frederico, Semtouze 
Jopo, no tamborte alo, Junto À registradora À stanção ds 
Did já ra sechmada pelos |eimeiros Erguess, 
cd St hoje vi ser bom — cor a males, ss 
saudo-he, a um tempo, O troco da vénia cem que inogutada 
até dodio Po as 
David procurou coresponder à observação da patroa e 
voltou ão sou lugar, Os outros empregados celocava-se, por 
sue vez, cada qual no buleão correspondente, de maneira que 
Erana, o chegar, vendo à casa che «= Há to cedo «o ão 
pode dela de repelir, 20 Intimo, aqua Que à Siva alicos 
da prospeidade das coiss que fem periodos olhos do dono, 
Ali, tudo a vsivemente bem. À única restrição que se podes 
axe À loja relconava-se com O aseelo, Resto, 6 cho 
ni estava muito limpo, Mas lo porque, se era tradicional 
à quotidioa varredura. do asscnlho, de ports fechadas, 
ques di vala mal a Pena Geisa pa 6 Ho das star 
As, a fieguesia sentiaso menos consrangida para fumar à 
vamtade e cuspir como Me aprowvesse, por todos os cantos, E 
Jeso de vino pesso sentirão Como nã sa Cas, Com 4 mia 
Tiberdade de movimentos, é mio importante para um vender 
dor do varejo 
Tá pelos quatro horas, após o pesfodo de movimento 
mas intento, os primeiro: Blocos de foldes começaram x pass 
sat, Frederica espihava o pescoço, de onde stevas para véio 
Se os comprador excasonvam, és vendedores, evintiameno 
desocupados, não destavam em chegar porta, para apeeciáios 
melhor. Maito embora não house de parte dos patrões nes 
huma, recição com tespito À Justa caicsidado Jos copas 
Endos, iso era fo discretamente, por tácio acordo, semi 
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na proporção das vendas, David, entretanto, ratemente se afas- 
tava da sua posição, o que os outros jusificavam, em comen- 
tários Íntimos, Tevaado am conta sua iaturera e sua idade. 

Por vol das seis horas, ao contrário das expectativas, a 
casa poderiz ser fechada, O que se tinha de vender, estara ven- 
dido. Não fossa à especança da chegada imprevista de algum 
retariatário e os rapazes estariam 1ivres, Por flta de tempo, 
ningeém almoçara é o café fora lomado ali mesmo, derás do 
balcão. Além de Franz e de David, dois caixeiros serviam a 
cliemeia, sem falar do menino das <ntregas a domeíio, 

“Aqueles dois moços conversavam nu por, Frederica de-| 
via estar-se preparando para sair, pois não estava ma ragit 
dora, e Frarz, talves, remexesso clxas vaias em alguma parte, 
como de costume, 

David, sentindo necesidado de sue o csbíeuio, apro- 
veiton-se da trégua, que se ja prolongando, é galgou a escada, 
Aperas decorridos dez. minutos, se tanto, estava de volta, 

Na ria, agora, o movimento ara maior. Na calçada da 
loja defronte — uma confeitaria — aglomeravam-se muitas 
PéSscas, esfarçando-se para ver o que se passava no seu inte- 
for. David verificou que os empregados, não se contendo, 
acorfam às portas da chapelatia, impelidos por idêntica curio- 
sidade, 

Neste momento observou que Frederica xisda não tinha. 
voltado e que Fruto, do mesmo modo, não aparesia, Procurou- 
os por detrás das armações Taterais, e já aparentava incomo-| 
dar-se, quando ouvia alguém 4 chamar por ele: 

— Dê um pulinho aqui, senhor David. Prenderam a moça, 

Simulando escovar um chapér, na verdade David rão via 
mem ouvia coisa alguma, intrigado com um rumor que le pa- 
teceu ter percebido lá em cima, alto semelhante ao rosaae de 
gatos, coisa muito comum al, no prolongamento do depósito, 
onde havia cadeiras velhas é outos objtos que serviram « 
Toja Gurante muitos amos, Fez, portanto, um Sinal ao jovem que 
9 chamava, como pisa dize. que não o incomadásse, quan- 
do este, sem perceter o gesto, deixou a porta e veio-he no 
encontro, ancioso por contar à David o ue se passa 

Imagine O senhor — começou dizendo — a mota não 
fez coisa alguma e levarame-na presa. Um absurdo. Ela vinha. 
vindo, Em frente à virina, parou olhando um tolo enfeitado 
que estava esposto, Foi ajintando gente, ajuntando e, quando 
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menos esperava, recebia ordem de prsio, À 1, Veja o se. 
TN de de pod conceber uma cole dessas Se tiveste estado 
di com ms intenções, sinda vá, Mas que inenções podera 
ter ido diante de uma vitina onde exptem um bolo? Positiva 
men, não compreendo, Nem ninguém compreende; Por acaso, 
o senhor compreende? 

O quê? — respondeu David, ditraidament, 

TO senhor compreende? Veja e é capo 

— No, não sou copaz. 

Todavia, o moço não parava, parendo pretendes, com à 
argumentação, aresiar Daviã à porta, para. que coniderasse 
melor à ocorrência. No rua, completamente cheia, tráfego 
estava, intemompido, Às janelas das residências, que ficavam 
no primeito o segundo andares, apinhavan-se molhe quo, 
old pera bao, rum, costisaram & volvam à cabeça 

aa dentro, como se comunicasem o acontecido a pessoa 
vivo ã 
O rapa continuava: 
he tado direitinho para ver se o senhor 
cond? alguma coia. Eu, como Me dias, não compremndo. O 
que me coca mais a moça não tr dito uma palavra, não ter 
feio o meror gesto, nada, Bem; é posíel que tenha leito am- 
tes, pão é? Também pode ser ido. Não se Pode julgar um 
Gois, uma pessoa, ape pela aparência, AS vezes, pessoas 
fazer coisa que julgamos mal. Entretanto, na posição delas 
não so poderia proceder de antro modo. To É tena grande 
vecónde E provável que sé trate de uma louca, de uma fuliva, 
até mesmo de uma ladra. Ou de uma niacina. Ninguém sabe 
co ónha vm sevôlrer destro da bolea cu te estava experando 
aleoém para matar, Bem, ache que estou exagerando: matar 
não. Não tem jo de assssina além do mais, é muio rio 
para iso, Sol que, para mata. a idade não impocta Ainda 
curto dia, nos Jor, um rapa de dore anos matou um 
intõro com quem trabalava, usando do formêo. Mas era um 
moco. Moca não mata asim: é preciso coraem. Ainda menos 
esta que pode ter, quando muito, dezesos ans 

Dão importa — dse David. E contou estovando 
o etapén, todo enrenue À preneimação cur o oem. 

Te coma não impora? — prossestia o outro, — Imnor. 
ts mui. Neca idade as mulheres não são canazes de tanto 
Gio nem de tanta amor. Muitas dizem au matam por amor 
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ms, para mit, só 0 ódio mata. O amor não mata, Quem ouviu 
dizer que o amor mata? O senhor? 

E como David aio respondesse, entusiasmado, insistiu; 

— Ouviu isso clguma vez. em sua vida, o senhor que se 
li um homem experimentado? 

— Não importa... Pode ser tm gato, deve ser gato, 

— Gaio? O, senhor David, o senhor está brincando co- 
migo. Emão, acha que tume moça daquelas, aliás bonita, se- 
gundo dizem, é capaz de trater um revólver na bolsa, especial. 
mente para matar um gato! Afirmam que os gatos têm sete 
Tilegos, eu setedito mito. Uma ve, Há, quando és era 
criança 

O segundo caixeiro voltava da porta e, como o anterior, 
vinha cheio de informações: 

— Falam que a moça não fez nada, mas é uma indecente, 

— Mulher da vida? 

— Não sei. Entretanto, também a considero uma indscen. 
te, Você não pôde vêa, mas cu aproveita, enquanto conver. 
suva, com David, para espiar. Pensa que estava chorando? Uma 
mulher de vergonha, sendo presa na rua, chora. Pois esta não 
chorava e alé sorria. Mas é, na verdade, uma sensação. Tem um 
corpo formidável, uns seios, umas pernas, uns braços brincos 
e está apenas com um vestido transparente por cima da pele, 
O rosto dela é tão esquisito que às mulheres paravam para 


— Neda disto, Todo mundo a estava seguindo, principal- 
mente os homens, mas por outra coisa. 
— Está vendo, senhor David? Está ouvindo? Quem é que 
enten.... — porém, ao volar-se, David Tavia desaparecido. 
Valeu-se da distração dos dois, entretidos com a conrersa, 
para Sabir moramente do jiu, 
 1á em cima, colando 0s ouvidos à parede, estorgeva-se 
por onvir, Com o calor, suava. Seus olhos pareciam dilatar-se, 
O corpo era uma cosa imóvel. Entretanto, do outro lado do 
tabique não vinham mais do que uns leves miados, parecidos. 
com gemidos humanos. Aciava, tudo absclutamente estrunho, 
as não tendo a chave do depósito, que se guardiva na caixa, 
mada poderia fazer, Se tentasse subi ao banco, onde uma es 
teira disposta ao comprido sobre dois deles lhe servia de cama, 
amiscaria fazer ruir toda a parede, obrigado como seria q 
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apyiar-se nela. Se dispeasasse este ponto de referência, como 
espiar por cima do tabique, sé O tetc, formando um taguio 
agudo, descia cada vez mais para o assoalho, num fundo totá- 
mente escaro, que a sux vista não poderia aleançar? Ora, onde 
estava já esa escuro. Mas, ant a perspectiva de não poder dor- 
mir à note, com uma ninhada de galos junto nos ouvidos, 
resolveu pigarrear forte, enquanto pegava uma vassoura e dava. 
“com ela ma parede, E pensou: “neturalmente são gatos, porque 
o bulício está aumentando. E serão muitos tatinhos, porque 
Estes movimentos não podem ser prodtcidos por um guto 36”, 
Sarmíito com a própria explicação que imprevisaça, para seu 
alíri, resalveu pilheri 

= Como é isto? E guto ou é gent? 

Eaperou meio minuto, E seia capuz do jurar tor ouvido a 
resposta com vaz humana, numa espécie de sispiro arrastado, 
uma voz parecida com a de Frederi 

DE pato. 

Eis porque 10 descer a cscada sinda suava, sentindo o 
corpo trémulo coro se fosse tomado de uma febre súbia. “Não, 
não é poseível” 

Os rapazes continuavam a discutit a prisão da moça e 
Frederica linha novamente tomado conta de seu posto. À pre- 
Sença dela na caiça veio sumentardhe ainda. mois q confusã 
David resmungaves: “gato não fia, mas só pode ser gato”, De 
repente, entretanto, uma idéia relumpejon-lhe: “e se fosse a 
senhora Frederica?” Mas, logo em seguida, considerou que, de 
modo algum, podia conceber uma coisa dessas, Era impossive 
“dora Frederica não se ira deitar entro cadeiras velhas e csixos. 
sujas de chapéus, quando o interesse do marido a reelamava mm 
loj. Realmente, ausentara-se. Mas, só o cérebro dele poder 
medir tão elasticamente o tempo que esteve fora, Não ra a 
primeira vez que saía para arsamae-se aq espelho, Pelo contri 
rio: era hábito seu, que testemunhara repetidas vezes, “Entre- 
tanto, ela tem à mão à chave do depósio”, pensou, para at 
gurentar em seguida: “mas o que poderia ter ido fazer no de- 
Pósito, se já mal cabe uma pessoa de pé? 

Nesse ínterim, Franz aparecia, vindo dos fundos, com um 
espanador na mão. A gol do peletó de alpaca estava, de fato, 
toda suja de teia de aranha o o detalhe, segurdo Daid pode 
notar, não pussou despercebido à senhora Frederica 

À Veja em que estado ficon a casaco, Frenz. 


so 


David daria tudo pars certificar-se de que tinha notado 
serto desapontamento no senhor Franz, que, depois de passar 
o lenço nas costas, depositara a caixa « o espanador no balcão. 
O gesto, aliás, foi rápido, Mas, por ventara não teria corado 
no Tacéo? 

Subitamente, como para impedir um pensamento abominá- 
vel, que ameaçava transformar-se em paliveas, David levou u 
mão à bocas “será possível?" E os olhos ameaçaram salialhe 
das óibitas. Um caltírio percorreushe o corpo, do mesmo tem- 
PO que um jato de sangue escaldante invdi-lhe as têmporas. 
“Será possível?” E durante us minutos que se seguiram, mê à 
hora de encerrar o expediente, cada segundo tinha a duração 
de um mês, 

Agora, não podia mais encarse a senhora Frederico, nem 
tinha coragem de dirigir a palavra ao senhor Franz, Era como 
se tivesse cometido um crime inconfessível, do qual os dois 
fossem as tesemunhas universais e visíveis Os mais estranhos 
pensamentos atordosvam-lhe a cabeça, que ameaçava estou-| 
Far. Não encontrando uma explicação racional para a suspeita, 
David não podia, do mesmo modo, justilicar o sentimento que 
experimentava. Dali por diante, só lhe restaram duas alternati- 
vas: manter-se seremamente diante dos fatos (coisa que, desde 
Jogo, considerava Impossível), ou adoecer, 

Para ele, a enfermidade era sempre o recurso máximo para 
todo problema de solução remota ou excessivamente difícil. 
Convalescia é, com o restabelecimento, as torças do olvido for- 
tifcavam-no de novo. Já edoecera, quando uma concordata 
preventiva, requerida por um antigo patrão, lhe criou 0 pesa- 
“elo do desemprego. Teris de usar a velho processo. Estava 
inicialmente a coragem de adoceer, e só esta. O resto viia 
com o tempo, 

AO Ouvi, perto, à voz de Fran, estemece. Entretanto, 
era apenas um comentário erudito do chapeleiro à história da 
moça detida: 

— Há uma espécie de beleza humana que, sendo impu- 
dica, 5ó serve para espalhar o pecado em derredor. Jeto está 
na Bíblia, não bem assim, mas em termos parecidos ou cqut 
valemes, Porém, a propria bla alema que o corpo humano, 
nu ou vestido, merece de todos o másimo respeito, por ser a 
coisa mais bela da criação. À tal jovem espalhava escitação e 
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descjos: foi bem fito lereme-na prendido, “Não fez nada”, at- 
mentam. Mas, quem provoca crimes te j 
essa aliara, David se decidira em defintivo, Pedisia des. 
culpas no senhor Franz e à senhora Frederica, isto , à cada os 
e per si Desta maneira, se os gemidos fossem de gatos, que 
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tivo, direio, que recebera pela manhã Entretanto, 1ó agora, 
acidentalmente, em face da necessidade de um cotejo de 5 
Sões embaraçosas, de graus c nisurezas diversas, se lh ocorrera 
resordarso dela, 

O menino di entrega já havia regressado da última viagems 
do dia, É puxava as portas corrediças de aço com o estrepio 
Sostumisto, enquanto Os outros empregados se preparavam para. 
Sar. rassiva das sete e meia é Frame 1azia 4 Conferência da 
caixa, Frederica, no fim do balcão, la um jornal da arde que 
um Iregués quaiquer esquecera, O momento era mais do que 
Propício, Portanto, seia simples puxar conversa, Dor mas es- 
franho que 1sso pudesse parecer À senhora, 

Com tantos anos de casa, David aura não adquira à sem- 
Sesimônia que os seus colegas desfrutevam dante da mulher 
do patrão. Mais por cie, David, do que pelo [ati da casal, de 
Teso tão comunicativo. Durante esse tempo só os vistara umas. 
três vezes, assum mesmo depois de must insistência de ambos. 
Poderia ais reconstituir 05 termos dos tespectivos convites, um 
por um, sendo que o último (há um lastro, mais ou men, 
depois do balanço de dezembro) foi de tal modo convincente 
que não pôde esquivar-se del. Franz mrcou-lhe encontro num. 
Tesiaurante conhecido do centro, sendo da própria Fredenca à 
idéa da comemonção: nesse dia à casa compleava o seu igé- 
simo quinto aniversário, 

De qualquer modo, porém, os argumentos que David ia 
formulando pareciam pesarlhe na deesão, pois que se apro- 
aimava, cada vez avas, de Fredérica, Ora protestando apanher 
tm fio de barbante caído no sealho (e, nesse momento, agê- 
chado, apciava-se no baleão para melhor avançar sem ses vis 
10), ara imovimeniando-se de Um lado para Ouro, Has sempre 
na direção da senhora, fingindo tecolher as caixas que se espo- 
Ivavam por ali. Os dois rapazes já se huviam despedido, A cir 
cunstância de ter permanecido rão impediu a David de ficur 
à vontade, pois vinha dormindo na loja, De mais à mais, sendo 
por antigusiade e função o empregado de maior categoria, nem. 
Sempre safe cam os outros, que eram incapazes, aliás, de ver em, 
tal coisa uma atitude subserviento do sta parté. 

“Aprosimou-se, pois, o mais que pôde de Frederic, E esta 
so ia quase accustando com a sus presença (do ver que, levar 
tando os olhos do jornal, encarava-o surpreendida) quande, 

cor o dedo sos lábios, David lhe sogredou: 
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= Parece que a gata lá de cima tere hoje uma ninhada 
de gatinhos 

Fiandoo bem nos olhos, sem lhe ssponder, a senhora 
mostra-se mais espantado do que satisfeita com o “peer 
David estava arrependido do que havia dito, mas diame da 
atitude dl, que er a um tempo de expectativa € inquirição, 
Sonsdero Subitamente não ter OU TCSUSO sento ponte 

— Se não foi guo o que uv, a senhora me perdos, mas 
acho que se deu 0 que lhe estou dizendo, 

Sed que mo Toa por Tou? Os segundos trancconi 
dos, antes de resposta, pareceramihe sécuos 

Sé focam gatos, per que pede perdão? — retorquis, 
ido. 

David sentes fulminado e mem suba mais o que falar, 
Aquilo era excessivo para le, podendo sr, mesmos a eau 
da adairação cada vez maio 4 senhora, Entretanto, Tuas 
caveimente continuava: 

— Podir não ser guto €, nese caso... 

Tederica não Se Conter € que Bru 
— Mas era gato ou não? 

= Parecia, mas não si se ea. 

— Então, como diz que era? — replkou tuosa, 

= Descape-me, dona Frederica, pensei que fone 

Franz continuava, cabeça baixa, silencioso, a conter a 
caixa. David tomou 0 palio é 0 crápéu, fez um SUbiio cum 
primo aos dos, e avançou, bruscamente, para à porta ds aço 
Sntretera. Sem expicar que ia jciar, que voltada para dor 
mi ou oi equivalent, ums nas MIA da nO 


Capítulo 4 


A denúncia 


No dia seguinte, sábado, David faltou ao trabalho. As 
férias imprevistas, de que não se recordava ter tido outras 
iguais havia. muitos anos, trouxesans-Ihe um problema moro: o 
“uso da liberdade, Atinal, se se dizia ter adoecido, “devia” estar 
doeme, Desta vez, esava de fato: dofalhe a cabeça, de quan- 
“io em quando sentia tonteirs, o corpo moído e as pernas in- 
consistentes reclamavam repouso completo. Contudo, obstina- 
“va-se em permanecer de pé, debruçado à janela. Só então notou 
que o edifício vizinho, quese acabado, recebia os primeiros 
Mabitastes, pois, deseidos. os. andaimes, alguns apartamentos, 
abaiso e acima do nível de seu quarto, estavam ocupados. Na- 
quele que corespondia à dgua-furtada, por exemplo, um cor- 
Gina balançava com a brisa da manhã siral evidente de estar 
alugado, Na rua, os trabalhadores remexiam montes enormes 
de entulho, tjolos quebrados e rexos de reboco seco, que as. 
pás recoliiam para jogar aos caminhões postados à frente do 
prédio. 

Reparou, também, como à calação da parte lateral do edi- 
fício vista atenuar, imprevita mas ligeiramente, aliás, 2 cia 
ridade do quarto, Procurava afastar do pensamento as ocorrên 
Cias do dia anterior famando um cigarro distraído, quando, no 
deixar a jancia para apanhar na mesa a exxa de fósforos, div 
Sou o vulto de Amanda, em pé, braços cruzados, apoiando-se 
ha porta quase fechada. Não sentia a obrigação do lhe prestar 
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nem esclarecimento pela recusa do jantar u pelo esuliado 
aeguivo da incumbência junto a Nicolau, Resceudeu 0 ciguro 
& Voltou à posição amerior Pasaramse uns minutos slenciosos 
Depois sentiu que a mão de Amanda lhe tocana o ombro, leve. 
Poderia torso veliado imediatamento, tas preco não 

fntélo. O toque repito umas três vezes, com Intervalos 
idênticos, Por fim, Amanda resolveu flar: 

Dye um rapaz da ehapelcia 

Ouvindo tais palava, David sobresaltoa-so intimamente, 
us, gera pego com voz pausa, sem nenhum aero 

Ainda esá af? 

= Não — replicos Amanda, — Mas deixou um recado: 
eo Bier que, tendo dona Frederica adascido inespetadamen: 
Se, ado em que ir, porq Seu paro do poe deixar à 

xa. Disse que se spresentai na loja, mesmo não se 

tíndo bem. ú ia o o 

Ouvindo esta comunicação, David a tradazia, pelavra por 
elavea, por uma série de representações desencontndas, Pia 
2 na Foda chan om grand codr sr, ande 
um vozeri se crguia com ressonância de coro de ópera À 
afimação ge, con o ctbho, ra pedida 4 Tia 
de um papel, feito por uma velha, que declamava uma espécie 
de sentença: “considerando que o Senhor é David e, como 
Devi, é D contador da chpelri...” Depois, Eranz, visivel 
mente excitado, mãos cruzadas às costas, passeando” de um 
ado para outro, ordenivas “trem este Cadiver daqui”. Vi 
ham, gritos por detrás do tabique, enquanto o tele “ilih- 
tava dem cessar: “tenda, Amanda”. À voz que sim dizia em 
à de Prederica. De repente, O jardim enchia de pesos fa- 
Jando ato. Uma delas empareva-o da Danco onde se Renta. 
vam cinco velhas iguais, comendo pão. E tocas repeiam, em 
does diferentes, cs termos do recado lletônico. que receber 
“manda dizer que rasgue as Cart, porque o marido vai chegir 
e pode procurá-o”, Nisto, uma menina de bai, visivlmen- 
to ávida, com um candeiro ma mão, começou a cantar: “mes. 
mo que chova e té doente, o que precia é degdicse à andar” 

“Amanda terminava de repeir a úlima frase: “mesmo 
se semindo bem”. E, para ele, & voz da quarter assumia una 
entonação incomum; parecia rosnar de gato muma caixa de 
chapéus, David repisava mentalmente a última palavra: “bem” 
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xavam de perceber tal coisa, visto o gesto que faziam de levar 
fregientemente a mão ao nariz, como se afugentassem uma 
mosca, Franz, com os óeulos apoiados na esta, não levantava 
a cabeça, Intimamento, os empregados tinham a impressão 
perfeita de que o estoque são bastaria, De momento a mo- 
mento, David era obrigado a tevistar as caixas que se acumulam 
vam no depósio e, pelo que deduzira da última incursão que 
lá fizer, teris, doravante, de recorrer 406 saldos que se grar- 
davam por detrás do tabiquo de sua colo, Pentando na cont 
Eência, sentia calafrios, Mas, entre curioso e amedeontado, es-| 
Perava este momento, que Tapidamente se aproximava. Uma 
freguesa que cecolhia um gorro infentl, talvez, para seu lho, 
chegou a perguntar-he se não se sentia enfermo, tal a sus 
palidez, 

Afinal, surprcendou-so pedindo a Franz que lho empres. 
tasse a chave do depósito superior. Sentia necessidade de 
explica, o que fez quase gaguejando: 

— Agora, só os saldos. Não há mais mada. 

Os olhos de Franz, arregaçando-se como a perseguir os 
Sculos apoiados na testa vesmelha, “claramente” denotavam 
censura. Para David, terrivelmente justa. Por isso, tentava ex. 
licar-se melhor e, como olhasse para o mosto de Franz, so 
invés de tomar a chave que lhs estenda, foi preciso que o cutro. 
eritusses 

— Já se. Pegue a chave, 

Prosseguindo a estupefação de David, Franz voltou mais. 
enérgico: 

ue est esperando? 

Não se lembrava de ter ouvido Franz exprimirse com 
tanta secura e risoídez. Mas, intimamente, achava que tudo 
unilo era pouco. Merecia muito mais e não se explicava a não 
de tanta condescendêscia. “Quem provoca crimes também é 
srimínoio”. Desa ficur agradecido 10 senhor Franz, portanto. 
Enquanto assim pensava, apercebenso de estar tentando abrir 
à porta do derósito, Tremia de tal jeito que toda a parede de 
madeira reeistrava, com intensidade rvidosamente multiplicada, 
o ritmo das contrações nervosas, produzidas pela mobilização. 
de sua consciência, Acendeu 4 luz do cublenio, onde dormia, e, 
com a morta do depósito comoletamente aberta, esperava vê-lo 
duminado. Como isso não se desse, sereno tum pouco, satis- 
feito com o remiltado da experiência preliminar, Então, tatean- 
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“o, deu o primeiro passo no escuro, inroducindo-s, de cabeça 
inda, no depóso, Apoiava uma das mãos no portal « à 
que, fazendo Belos nu vazio, afastara as teias de ara 
Segundos mai tarde, nessa posição forçada, lembrou-s de que 
poleria acender um fósloro, Ta realmente fazédo, quando 1e 
Sena agrrado no pulo. Disunha-e a gritar no momento 
Gm que orviu à voz poderosa de Frama: 

— Esá louo? 

E mão póde ver nem ouvir mais nado, 

Com o estápito dos corpos caindo contra a parede do 
áts, as armações socudiram-se na loja embaixo, €, por um 
momento, todos os olhares <o voltaram pera 9 teto. À mal 
dio de fregueses comprimiuso mum cinto, à respiração sur- 
pensa, os ouvidos atente, os clhos esatelades, muma atue 
do espantota e dordoarte espostatia. O estabelecimento ps. 
eia ocupado por um só corpo que fivesso dezenas de lhos e 
de ouvidos, um só alento o um punhado de traços imobiiza- 
dor, E como o lêncio xo impueesse so ânimo de todos, foi 
preciso que alguém o rompesie para que aqueles bomens 
mulheres s decidssem a al 

E tiouve alguma co 

— Sim, aconteceu nlguma cui 

Os elents trocavam impressões, tumultvariamente, Foe- 
smavam.se partido. Cada propo defendia uma tese, À qual autos 
adia agora para refutar depob. Dentro em novco, nineném 
mis se entenda, Entretanto pessoa aleuma usava subir ara 
ver due so pateva, embora exda uma inimamento nosso 
sua cora do que pudesse tr acontecido, Afinal, um dos 
caireiros resolveu aveia. Cauelosamente tueou ai escadas 
&, ante que The desopareensa o corpo por dels da armação, 
grow por socorro. Um feguês decidiu conter x multidão cur 
Sa e, abrido os braços Como para impedirdhe o cami 
através de uma cspéci de port Tara. constituída pelo bao 
entro duas prtelêras, avec, tos bertos: 

— Chlma, muita calma, “senhores. O que tinha de ses, 
já & O mervosismo não tesolte, Que venham dois homens sô, 
Às senhoras queiram permanecer em sex Tugar. 

O discurso sara efeito, Um rumor surdo percorreu toéa 
a loja, num relâmpago cndulanto, « foi perdeese ma porta da 
Jus, onde agora populares, e não apenas clientes, se sglomera. 
vam, espiciando os pescoços,Subiram, poi, os homens sé 
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das, caquanto senhoras soltavam gritinhos e crianças abriam 
um choro fraco, que reacendia a confucão há pouso aparente. 
mente serenas. Em seguida, as pecnas de um homem apare- 
ciam apoiadas nos braços do caixeiro. Depois desciam outras: 

a cabeça de David assomava sustentada pelos dois clientes, 
ao passo que os braços do contador descansavam nos ombros 
destes, A mulidão assistia à cena completamente pasma. Co- 
locaram-no mm canto da loja e não faltou quem sugerisse fosse 
chamada à Assistência Pública. Preocupado em socorrer David, 
o caixiro não se recordava mais do que também Franz fcara 
caído de bruços, sob a porta do depósito. Ainda agora, foi o 
cliente que guarnecia a porta quem lembrou a plevos pulmão: 

— E o outro homem que lutou com este? Lembro que 
subiu outro, Não deixem que ele fuja. 

O rapaz forneceu rapidamente às explicações necessárias 
sobre a identidade dos supostos contendores e subiu de novo 
com os homeas que trouxerim David. Daí a altuns minutos, 
descia 0 corpo de Frane, O rosto ensangtentado, Repetram, 
detalhe por deialhe, a mesma operação e puseram-no estado, 
formando parelha com David. Est, pálida como a cera, soltava 
pela boca uma baba grossa « visguenta, mas não apresentava, 
todavia, o menor ferimento. Não se poderis dizer o mesmo de 
Franz, cuja face, transformada pelo pó misturado com sangue, 
pareeia ostentar uma máscara de teia de cranhas, que apenas 
deixasse entrerer, através das. malhas, vagss formas do tosto. 
À primeira compressa d'água, porém, Frasz reagia favoravel- 
meme. “anto 155im que, após Iimparem-le à testa, podia veri. 
ficar-se que ser machncado não tinha imporância, ão obsante 
a rutura de um vaso deteminasse a hemorragia presenciado 
por tocos. Um cálice de vinho foi o bastante para reaniná-o, 
O que produza, pelo visto, grande « geral satisfação, pois os 
mais desembaraçados acorriam para 0 feliciar. Assim, à Ia ia 
retomando, peuco a pouco, 4 normalidade, E ai o próprio 
Franz, depois de recomendar a um dos empregados que cuilasse 
da caixa (ao que soliitamente atendeu o jovem, vendo em tal 
gesto do patrão não só uma ordem ara como sobremodo hon- 
Tosa), se incumbia em pessoa dos cuidados Je que David preci- 
sava, Fez, pois, que Me apliassem uma injeção de dl 
forado, pelo prático da Farmácia vizinha E sem nenhuma ajuda 
conduziu David ao escritório da casa, transformando a almofada. 
da cadeira girstória em traveseiro, que susinha com uma das 
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mos contra a perede, enquanto a outra abarava o rosto do 
cantador com a tempa de uma caixa, Nisto, o diente que guar 
dava a porta à curiosidade dos demais entrou, sem à mence 
cerimónia, pelo gabincie adentro, difigindo-so a Franz: 

— Piscado amigo: antes do cumprimentí-o, particular 
mente, por ter saído ileso desta inominível agressão, devo ee 
clanecêr quem sou Para fanto, aqui está a minha carteira pro- 
fissonal, Sou funcionário da Brefitura s não devo nem quem 
ser confundido com um sujeito qualquer, desses que cireuns- 
tancialmente vieram comprar à sua casa. Também vim fazer 
compras. mas conheço as regras da colidaredado humana 
e, esmo sempre, estou disposto à seguí-lss com » risco de meus 
próprios interesses. Hoje, por exemplo, como « expediente foi 
encerrado 10 meio-dia, posso dizer que estou disponível, mas, 
se não o estivesse, seria igual, Ponho-me à suas ordens e, como. 
presenciei tudo, não tenho a menor dávida em prestar depoi- 
mento no Distrito, o for necessário, Vi esse cenhor (opantave 
O Corpo de David) quando subia, Observei à inquicução do 
meu amigo, na caixa. Percebihe à impaciência, com respeito 
à inseplicínel demora do outro. Por duas vezes, acompanhei lhe 
os olhos verificando o relógio. Vi que deixou a registradora 
apressadamente, na hora de maior movisento, Com o ruído que 
nós todos ouvimos apás a discussão que tiveram lá em cima. 
da qual só pude distinguir fracamente uma palavra parecida. 
com “loucura”, deduz o resto. E por isso que costumo dizer 
somvpeo, sem embargo da caçoada que fazem de minhas pala 
vras: sou contra a caridade e acho que este mundo está total 
mente perdido. Eis porque não tenho reigião nem idéias polí, 
ticas. À minha oração de todos os noite e todas as manias é 
esta: “deito como um barro e levantome como um cavalo, 
Fazer bem, não me convém. Fazer ma, sem olhar 4 quem 
Esto mundo está virado, quem faz bem está desgraçado”, 

Franz ouviu o discurso, imperturhavelmente, Depois, do 
pretender dar uma explicação, foi interiompido: 

— Não precisa explicar, Compreendo tudo. Creia: de mi- 
nha boca não sairão mais palavras do que estas que asbo de 
Prorunciar com a máximo lenldads. Estas coisas prejudicam o 
negócio, mis ficam entre nós, Pode tranqlilizarse: não irei 
nada a ninguém. Jaro por este corpo que a terra há de comer, 
se eu não morrer em alto mar, E passe bem, meu senhor. 
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“um pouco a testa «, como sempre fosse am homem sargiíneo. 
explcava-se por que fieara mancindo. Que não chegara a ficar 
desacordado de todo, mas anenas meio zanzo, coisa que todos 
prideram verificar pela rapidez com que se restbelecera. Que, 
infelizmente, não acontecia o mesno à David, embora esperas. 
«e que o elito da injeção não fa (andar, Que, se uiceseem, 
poderiam ficar todos ali, para vêo recuperar as sentidos ou 
dlsegar podres a qualquer, para os devidos fins. Que. 

Enquanto dava explicações diixava de agitar 0 improvisa. 
do sbano, 10 mesmo tempo que observava a expressão de 
David, pesauisando-he o menor sinal de melhora, À medida 
quo Franz falava, cs eliento exclamncam grandes “oh o “gh” 
de diferentes tonalidades, segundo a menor ou maior impressão. 
das pessoas que os cmitiam. 

De repente, o grupo comecou à se dispersar. Uma criança 
foi a primeia à perceber: 

— Olhe, mande, ele abriu os olhos, 


A um Jeve sinal de Franz, um braço acorreu 3 sustentar a 
alimofada e, pela manga que o vestz, onde dois grandes botões. 
“dourados cinlvam, era dei descobrir que se tratava de uma 
praça qualquer. Então, agachando-se entre às pernás de David, 
que se distendiam, cuidadosamente Frame levantoiJhe as pál. 
Pedras, Em seguida tomou-le um dos brasas e, olhando para 
o alo, parecia contar as pulsações. Feito isto, ergueu-se com 
uma expressão que significava estar tudo correndo bem. Ime- 
diatamente, o mesmo sentimento comunicorse vos demals, de 
maneira que se podia notar, no resto do grupo, fisonomia: tão 
Semelhantes que se diam idênticas, Poucos segurdos depois, 
esta cara única tormow-se mis relevante ainda, quando David 
balbuciou, num gemido, as primeiras palavras: 

— É geme... 

— Sim, é gente — replicou Frame — gento que estava aa 
loja quando isso sucedeu, senhor David. 

A seguir, vagarosamente abriu os olhos e tornou a fechá- 
los, Levanou um braço, passou à ado pela testa, Voltou a er- 
gué-o e estregou os clhos cem a mão, O reduzido número de 
pessoas que constimia O grupo cemanéscenie acompanhava os 
movimentos como se a respração Tie fosse marcada por eles, 
Súbito, põe-se de pé, atregala os alhos de maneira estranha, 
faz uma careta de Inbuloso espanto e investe pela porta afora, 
como ss quisesse fugi. Mas, dois niros à fente, enconta o 
senhor Franz abrindo-he os braços, sorrindo, Então recan « 
Je a gs to rosa anda sobre os alhos, como se alo tivesse 
peneirado neles, 

— Sou e 
explicardhe tudo, 

Devid não Quve, volta a sentar-se o, um mixuto depois, 
grita, como se estiveso furioso 

— Sei gue é o senhor e por isso mesmo quero. 

Mas, súbio, notiro tom: 

stou doente, eu estava doente, o senhor. . o senhor 
não dera ter feito uma coisa dessas, Se não parecesse gato eu 
não teria subido, Jurolhe, senhor Franz, que não teria subido. 

A surpresa. dos cireunsantes não era, neste momento, 
menor do que a do próprio Franz. Pois se este aparentava não. 
Eomprecnder uma só das palavras que David. pronunciava, 
muito menos as demais pessoas paresiam ertendê-ls, 


David — disse Franz, docemente, — Quero 
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Cinco minutos depois, lançando olhares desconfiados para 
um e outro Jndo, David ouvia a rarrativa do fato. que Fraaz 
reconsitula, pausada c miruciosamente, pela segunda vez. 

Em seguida, como David so mostrasse calmo, conversaram 
sobre à venda do da e o carnaval, que permitia a David três 
dias de completo deicanso, O ter desmaindo, ponderava Fran, 
por uma Simples observação su, visando o Bem geral, era mais. 
do que sintomático de que devia estar muito csgotado. Atri- 
buindo esse desgaste ao ze profissional do contador, tlogia- 
vao de tal maneira que parecia pedir-lhe desculpas pelo trans- 
torno involuntário que causara. Mas advertia-o, a um empo, 
de que também cle, Franz, recebera o quinhão que lhe focava, 
Servindo mal à freguesia c perdendo vários negócios em rirtude 
do acoteido. E dpois de aconselho a io para casa antes 

+ São coisas que acontecer, senhor David. Onde está 
O homem, está o perigo. 

David escovouso ligeiramente, aparentando tranquildade, 
Pegou o chapéu, pólo na cabeça antes de vestir o paleió, que 
um caixeio irouxe, x, ainda no escritório despedis-se de Franz, 
petindolhe, à visto de todos, que v recomendasse à senhora 
Frederica, É foi-se embora 


renovalo, de modo que foram pou- 
cos as olhares curiosos a acompanhá-lo até à porta. Na prl- 
meira esquina desvio-se do caminho de casa, entrando pela 
rua transversal âquela da chapelaris, No poste respectivo tomou 
o bonde €, iaquitindo do condutor cm que altura devia descer 
para alcançar à Delegacia da zona, sentotse, emzando os bra- 
gos e às pernas, ao mesmo tempo. 

Agora atravessava uma larga praça, completamente vazia. 
Só então, caminhando peles alamedas guamecidas de imensos 
canteiros sem flores, recordou-se de que as manchas dos cha- 
pêus eram limpas na chapelaria + de que essa operação era 
Sempre realizada poe Fran, que até dispunha as peças prontas 
nos dois bancos que lhe serviam de carra quando dormia na 
Toja, Também so lembrava de que as módoas oram eliminadas. 
com matérias inflamáveis — benzina ou dleool — de que sabia 
“o depósito superior estar cheio, apesar de nunca haver entrado. 
Já. Tanto assim que, na caixa, junto À chave, se guardava uma. 
limpuda de pilha seta, de que Franz costamava munir-se quan- 
do subia iquela pesa, Esta corrente de deduções fez com que 
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David, do colocar o pé no batente da porta da Delegacia, subi 
mente considerasse a inconsistência dos motivos que o levavam 

e a autoridade, Todavia, impelido por una força superior 
à própria vontade, peneirou logo na séla de espera e sentou-se 

“único lugar vago que havia no banco defronte, aguardando 
am VEZ, O relógio do Distito marcava dez paras seis, Teria. 
de espera: muito, segundo dedtziu do movimento que observa- 
“va. Mas estava disposto 4 não sair dali aquela noie, apesar da 
tetvel iodisposição que senti, enquanto não The fostem dadas 
“rantias de vida pelo comissário de plantão. 


“ 


Capítulo 5 


Entendimento com Nicolau 


Durante a quaresma choveu quase dissiamente, Nesses 
dias, David não observou grandes modifcações no traio com 
Frans. Mas, com eeieza, este não era O mesmo. Nada de espe. 
cial podia dar corpo às suspeitas de David. Porém, como à 
falia de indícios tanbém podia ser conviderada indício, suas 
tvidades na casa passaran à ser do pura Teserva, À todo mos 
mento, esperava um sucesso novo. Agora, de vez em quando, 
recetia telefonemas. O telefone principal ficava na caixa e O 
apardlho do escritório constituía uma simples extensão, Em duas 
ou três ocasiões, acanteceu-lhe ser diretemento chamado pelo 
Senhor Franz. A voz deste pareceulhe, do uma fita, um pouco 
imédia para tais casos; “telefone para 0 senhorrr' David”, E 
esta mancira de Franz acentuar o “7” não era, positivamente, 
sinal de bom humor nem de boa vontade, Naguslo dia, quase 
não falou diseito, pais só se preocupava som não ser ouido na 
extensão, Como, além disso, precisou ausentar-se do trabalho 
cerca de quatro vezes, em mês o meio, David evitava à todo 
custo a possibilidade do ser admoestado pelo patrão, Se os 
pagamentos bancários eram feitos pelo menino das estregas 
& às duplicatas de raros clientes suburbanos remetidas pelo cor- 
rei, como jastficar as saídas, sempro com a mésma desculpa 
de que o barco requeria a presença do cortador para um esela- 
recimento usgente? Quanto à viglância policial do nenhum 
modo Framz a percebera, Mas a verdado é que estava sendo 
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vigiado e David tinha conhecimento dos passos que e dava, 
antes e depois de entrar na loja, através de inform 
ticulares que vinha obtendo de um rapaz empregado num jornal, 

go colega dos tempos de revisão, é que era meio aparenta. 
do — cuntado ou coisa parecida — de um velho investigado: 
do Distito. O que de modo algum podia perceber era como 
Franz. não procurava um pestesto ostensivo para mandá-lo 
embora, Per sua vet, não pretendia despedir-so voluntariamente: 
agunrdava 0 tempo para que tudo se aclarasse e, então, ficar 
livre das preocupações que o atormentavem. Isso não 0 impedia, 
contudo, de tomas, diserea é sorrateiramento, algumes provi 
dências íntimas, sascepúíeis de auxiliar, de modo indireio, à 
ação do tempo. 

Chegando no seu conhecimento, por exemplo, que Franz 
assisti, às Segundas e quartas, às reuniões de uma associação 
supermentlista, sediada nas proximidades da casa de pasto 
que Ecagiontava, passou logo depois à fezer as refeições na sua 
própria pensão, Iso, entre 0 aplauso silencioso de Amanda, às 
efusivas expansões de jlslo e os argumentos, ponhamos dieté- 
ticos, da senhoria, que censiderou tal coisa um acontecimento 
Reslimente 4 alega da pobre mulher parecia tão grande e sin- 
cera que, através de Amanda, David não teve mais recurso do 
que fazer chegar aos ouvidos da senhora a sua intenção de mu- 
dar de cass, se prosseguisse comunicando à decisão a todo o 
mutado, Ainda impôs uma condição: não lhe importando pagar 
mais do que outros hóspedes, preferia que as refeições he fos- 
“em servidas no aposento, em horário diverso do dos demais. 
pensionistas, tal como eca feito com a viúva do quarto de 
baixo, próximo da escada que unia o último andar à águe- 
furada, 

Depois de várias consultas e sondagens diplomáticas, que 
Amanda realizava, sem denotar, no entanto, o real interesse 
que tinha pelo bom termo da empreitada, a dona de pensão 
concordou, insinuando por sua vez a reciprocidade da conces» 
são, sa a forma de um diantamento substancial. E o emprés- 
fimo vulimou-Se sem que ninguém pereesesse a operação, além. 
dos interessados e a mediadora, aliás, também interessada, As- 
Sin, Amanda comprazia-se em vê-lo mais vezes ao dia, é este 
Sortato dito não podia deixar de inflir nele, muito mais do 
que na reslidade supunha. Tanto isso cra exato, que, um die, 
cerca de duas semanas depois do novo arranjo, David não he- 
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sitou em iraer-lhe da cidade 9 carrete de linha encomendado, 
Surpreendeu-se, «té, recusando a importância que ela lhe ofere-. 
cia em pagamemo, Outras inovações nos seus hábitos, muio” 
mais relevantes, foram: a dispensa do passeio obrigatório pelo 
as, todas às nois, e a leitura de revias na Biblioesa, aonde 
clegava favariavelmene às Oito para sale às dez, hora em que 
fechava: chovesse ou fizesse lar, tivese ou não trabalho que 
faer, à exceção dos demingos, que respeitava absolutamente, 
Assim, nos úlimos tempos, deixindo de sair depois do 
jantar, enquanto se decidia a escriturar os livros, passar a 
limpo os lançamentos em atraso ou preparar a correspondência 
do dia seguinte, David ficava à jancl, devassando a intimidade. 
dos apartamentos franteiros que estivesiem iluminados. A prin- 
cípio, tal fiscalização era geral. Pouco à pouco, porém, foi ei 
mirando, um por um, da sua Ginervação intertasada, de modo 
que, fixanto-se unicameate maquele que coincidia com sua ja- 
nela, era capaz de precisar até s hábitos da família que o ha- 
bitava, tal a rigorosidade com que os acontecimentos quotidi 
nos se desenrolavam ali. Nunca teve a menor preocupação em 
sondar a causa desse interesse, mas se habituara a ele, Uma. 
explicação aproximada desta preferência poderia ser vosumida 
em dois motivos particulares: a visiblidade do apartamento, 
distante de sua janela uns dezcito metros, e à paixão que as 
pessoas de casa revelavam pela múcia, pois, em certas noites, 
costumava ouvir a execução de peças gravades, tão uniforme, 
que se diria trata-se de um concerto escolhido “ capricho por 
outidos leitos À boa arte e mãos habilitadas à cscolha dos 
discos. Era lástima, porém, que esses concertos não fossem 
diários, Mas, de tanto cansiderálos, David havia ciegado à 
cmeluião de que eram menos mros do que supuriha, devendo 
naturalmente, se não se equivocava, marcar acont 
dem agradáveis sos donos da casa: “concertos comem: 
Em determinados dias, porém, a mistira sonora parecia tão 
estanha e ieregular, que — chegou à pensar — mesmo com 
a continusção do tempo seria difícil determinar o estado de 
espírito de pesos que aeionava a máquina, “seu soxa, idade e 
era de vida”, somo planejava fazê-lo, Essa inconstância ms 
preferências não Me agradava muito, mas já se havia resolvido 
a seeití-Ia como ama Italidade, 
Com a luz spagado, pensata dar aos outros a impressão 
de que al, na sua água-frtada, não habitava mais do que uma 
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sombra. E esse pensamento era-lhe especiaimente satisfatório. 
Aeniciova-o no intimo, sevelindo tal coisa pela diligência que. 
punha em não acender a lâmpada quando ccincídia o momento 
de seu almoço com o dos vizinhos, e, à tarde, atrasando ou 
adiantaçdo propotitadamente a Hora do jantar. 

“Até bem pouto, não tina visto na janela deironte mais 
do que duas mãos, no máximo um braço, arrumando a cortina 
pasa fala conter no tilho da galeio, 6 cuo percebia menos. 
elo gesto do que pelo ruído a que se acosumara, Às vezes, 
Estando deitado, mãos trançadas sob a mes, pernas estendidas. 
ão Jango da cama esteit, os pés ainda calçados, ouvia o bo- 
Eulho delator, Levantava-e e, rápido, pisando na ponte do 
Sapato, como se eyitasso ser pressentido, corria à janela na 
esperta de surpreender o que não conhecia nem podia edivi. 
hor o que fosse, De uma feita, vindo imprevistamente buscar 
a louça do jantar — serviço de que se desíncumbia pela manhã, 
à Nora do café — Amanda pilhou-o nessa atitude, e o espanto 
dele foi, pensando bem, muito maior do que o da moça. A 
quarteira não disse galavra, mas, ao sair, não teria batido a 
porta com mais força? 

Numa. noite, precisamente muma noite de concerto, toda 
essa preocupação, que de iníio forz curiosidade pacientemente 
construa e alimentado, esfacelave-se quando se desvendou 
a David 0 interior da peça, que cra uma alcove. Veio uma. 
cciada, afastou a cortina de judo à lado, e, com um borréador 
has mãos, acionou + bomt como se esivesse desinfciando 
algo. Nas vinha com o vento da noite um odor tão suave, que 
não er preciso esforio para se perseber que cspargia perfume. 
E não um inseticida, tomo aparentana. Podia ver perfeitamente 
“da posição que assumira, a discreta mobília do quarto, reduzida 
à cama e dois quadios representando vascs com flores ou só 
flores, ma esbeceira. Não podia precisar mais, pois, estando a 
cama colocada. paraitlament à parede, apenas distinguis os 
quadros muma perspectiva. chlíqua, melhor dito, como se fos- 
Sem manchas coloridas O aparelho que produzia a mósico esta 
ia funcionando numa peça vizinha ou talvez no prolongamento 
do quarto? O fato é que a música lhe chegaria nos ouvidos com 
aid nlides se 4 ouvisse sempre cue a janela do apartamento 
estivese aberta, Apurando à ouvido, póde perceber ainda, de 
mistura com 05 sons, um claro riso femíino, como resposta 
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a uma pergunta, um dito ou coa paresida, pronunciada por 
outra voz, acaso masculina. 

“Terminada a operação, antes de fechar a janela, à criada 
cospiu para baixo, olhando prefiminarmente para os lados 
E o concerto prosseguiu até que, apagada a luz do quarto, 
Davd não pôde cuvir, vis, ou deduzir mais nada, salvo ser 
aquele O úlimo ponto lunidoso à extinguir-se no edifício, Fei 
esta a primeira noite que não trabalhou de forma alguma, per- 
manecendo, até de madrugada, debruçado no petoril da Janete. 
E dormiu, depois, um sono tão profundo coma se tivesso sido 
prostrado por dez vilas contínuas, 

O dia seguinte era santificado, por sinal (souto-o peia 
quansira, à hora do café), Levantara-se paradoxalmente mass 
dedo do que de costume. Descera ao banheiro e, retortando so 
quarto, justamente no momento em que estendia a todiha, De- 
Vid notou que à janela deconte se abria, E o meio corpo que se 
apresentou ma moldura que à esjuadria armava não era o da 
criada, 

À cama, em desatinho, não ostentava mais do que una 
coleha. branca, embolada À altura dos travesseiros, como se 
Consitufsse uma terceira almofada entre os dois outios, gran- 
des, de um cor-de-rosa seco, de tom igual no do lenço 

Daviê estave mu da cintuea para cima + afastgu-se um 
pouco, ao contrário da moça, que se exibia franca e decidida- 
Bete, ser menham instinto de convencional pudor, Nisso q 
mulher olhou para ns lados, abaixou-se e, ermuendo-se de novo, 
irome. mas mãos um molho de flores amarfanhadas que colocou 
no peitosi, depois de fazer um movimento semelhante ao de 
quem aspitasse profundamente um ramalhete imenso, difcil de 
A Tareado, Quer dizer seu sbraço às flores exigiria, para à 
anplitude do, gesto, massa muito maior de pétlas € folhas. 

Estaia saudindo o dia (como muitas pessoas fezem após. 
“uma noite bem dormido) em louvor do sol de abri que he 
tocava de leve os cabelos louros, ou faria um sinal para alguém? 
A Sancla do apatamento da senhora ficava pouco abaixo da 
Aaturtado. Acima daquele hevia outros que David só pode- 
tia ver se se inclinasse, de costas, na jenela. De modo que não 
Pále concluir se se Uatava reslmente de um cumprimento para 
Tiguma pesso que habiusso um dos andares superiores, Esta 
dispunstáneia passou, pois, a intrigé-lo a tal ponto que logo 
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tentar ese à que do dica a saudação da moça, mal 
esta ve af q 

A elo permanadm fechada, o que não 
era do esa or tr ainda cedo, Ent, David passou a se 
ego 9 eimpámento fo diiido * cl, indagando, & 
PO o Et, de eo, compro: Oliva 
ori cb espltvl tudos isstncia para à janela, mas 
Boo ava ii e ns Mares haviam desaparecido do lug 
de a ur star E 

“o eps do "e tomado o sé, já vostd, dtnio 
ainda no eso mexendo mam e monto cao, se detran 
meo bolo como que à eomilicarae de mão tor 
Ela visa Sua. De quando em ve, olhava par fora, 
Gaia pammb a dgvanado, cuja escuiio não era 
di, foiopsa oe meinen, si asnde & ep 
imensa és de cha nha abro necesidade da 
due ei 

Cosaado o elóio vía, pe, como 6 tenpo 
cao. E ea gar titado dO tésbalo, cola que jemais 
SE Mes, de Se ter levado dão do, Relmcnt, dessa 
Vedas Toe lo, ane o toe, punha ant aeio 
25 Mes io onde, oe retos dy esa? comereas que 
ja encontido: sougues e Bus. 

Eno na lj, agido, «6 depoie se lembrou de 
não er coeimenato ing. E, com itênção do reparar 
fada inato, não Me ft fi, encontrar om preto 
para dei escisão, Tomou à gasta de correspondência e 
Coreto posa ato da caixa, det da qual após ins. 
iamos de Epeneráv inc, Frata Me formei se nom 
cede , 

Vi de so para o excrio, quando ft chamado, 
Coma epsimnta: a decgradáe Tmpessão que, de uns 
on ao ch” tia todas de vers que o patrão O inerpe- 
JSP E o Se demorou em endr, ma, nessa demora, 
o Pnet d quo Teiadra sure por não sets 
o eeraão 

Ee sliearam vis ves — começos Ene 

inc mis, os de Cher, um porão velo procuro 
Co ein Cá cigano do alada Prefira e he É 
Gatos “omeniene tr à mão Todos. 08 documentos, 
os ao larezos ao melodia 
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David ligou a referência do dia santo à informação de 
Amanda, + reconpôs, por associação, a cena da menhã. Na 
ragídez da representação, porém, a Senhora loura da Janeia 
tinha as feições de Frederica, Quanto aos telefonemas, pode- 
riam ser identificados como os que vinha recebendo, referentes 
ao pedido de garantia de vida, O homem gordo, pela insinuis 
são de Franz, dereria ser algum funcionário municipal, 

Decorridos vinte minutos, o telefone tocou, Nervosamente, 
David o aiende, ro momento exato em que faziam o mesmo 
da outra parte do estabelecimento. Os dois “alê” encontraram 
se, mas Devid fez bem em colocar o fore no gancho: 

— Telefone, cenhor David, 

Era a voz de Franz, que vinha serena, untsosa, demorada, 
arrestando-e até o escritório. Mal acabara de tomar o recado, 
a vse do chapoleito fazia so ounir novamente, muito mais se” 
rena e muito mais baixa: 

— Aqui há um cavalheiro que deseja falar com o senhor 

Vicindo-se, Fran indicava vo homem a pequena porta do 
escritório: 

— No fundo, senhor. 

Segnrando um copo, Dayid esperava — no fnsulo do 
ábique — que escorresse a água da tomeira da talha. Não 
viu 0 homem aproximar-se; sem gravats, chapéu na mão, ti 
manco, Por iso, a» vitare, o contador assustos-se, pois, iês- 
mo de relênce, percebeu jamais ter visto semelhante figura, 
Assim, quando a sita transpôs a porta para dizer um “dá Ii 
cenca que sou cu” sunôs. a princípio, tratar-se de algum em 
pregado de cliente suburtano que viesse trazer recado, dada 
a sua indumentária, o cabelo sem pentear e a barba crescida, 


pouco 

E como já se tivesse sentado de moro, na postura aparen- 
temente mais calma deste mundo, continuou à redigir à resposta 
da carta que tinha sobre a mesa, aberia a pesto respectiva, 
onde arandes tiras de papel, saindo fora do voltme, mercavam 
à ordem de exceucio do servico. O homem, por sua vez, em- 
bora revelando alguma. impaciência, não  parecin. mostiarse 
constrangido, nem pelo que o rodeava mem pela demora, Seu 
olhar, de una vivacidade apreciável, nem por isso deixava de 
mosttar certa doçura. E, com infantil interesse, acomparhava o 
ritmo da mio de Davi, que, no traçar as letras com incrível 
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rapido, faia e Or Lt a cama que vestia, Durante 
sê QU o e eram iconizado 
Gi enseutava neste imecvalo. Por fim, depois 
som ma DO aa Corão, decs a cs nO 
Dos ie 
E Pos tomas aqi mesmo? 
T Cós que podemos 
— e di, 

on Scar mem pt, ou mesmo ia sur, 
Sd Pon é tomando-le à mão esquerda, já que a d- 

a aitação, io. 


Capítulo 6 


Amanda recebe outra carta 


Apesar da recusa sistemática de Iicolna em recebê-o em 
casa, ou marcar enconiro na mu, à seu talanie, David projetava 
avistar-se com ele de novo, Senão para reatir a conversa inte- 
rlor que tiveram na chapeladia, pelo menos para estabelecer 
outra em bases diferente 

Descobrira cinca chaves para o caso cuia solução Amanda 
me contiara. Se neuhuna delas, Independentemene de sua 
vontade, desse o resulado previsto, estava disposto a uilizar o 
recurso extremo, isto é, avisar-se com a velha é propor-he 
odas, de wma só vez, a im de, por tu intermédio, expecimen. 
tar demover o homem e leválo a considerar, no mínimo, uma 
sexta solução, que nasceria da conciliação de tudo o que hou- 
Vesse de justo « de equilibrado nas demais. Esta deco tomava. 
gorpo em seu cspírito é ceescia, minuto a minuto, com tamanha 
intensidade, que duas ou três vezes chegou a arrepiar caminho, 
depois de have tomado o bonde que deveria conduzio à 
easa do teimoso e incemunicível cidadão, 

De fato, tonversar com Nicolau constituiu uma posiiva 
ira para” David, Smulando ouvir atentamente sé pondera. 
sões que este formuleva, estivadas em fortes argumentos de 
definitiva evidência, e que a homem, de pé no meio do escri- 
tório, ameaçando géiter a única palavra que sabia pronunciar 
Com desembaraço, apertou o ventre com a mão, que segurava. 
o chapéu, é disse simplesmente: 
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Fada 
pende ; 
resp nd rd aa 
pa EU, a ae at dr 
Era por Ca 
ide ao fo, q cs cd o o 
o, pede oa de o E 
Sn o fm E 
qa pa sã da o fu 
tp te 5 
geme do 
cu e pq DA, ça 
Sep re pia E aa 
gol, do et é qo fa e dolo, 
é qe no a sd Ge a 
se did, em es O a 
e Gr é À tio a ando 
pio nto de meio em o gueto, pas 
To da io a doe epa 
ld, oe a. no to forida o ct cs 
5 tao pi e O q 
do qu io q febre, e, am 
de ds ie mi da pr 
jo pe e, À a aa pe 
aged a is vs, e a pa, 
di lg der, tg do ço, tr ee 
veia En ia a cs a, Eh 
do tada o é o ce 
dese e de di dei, aj DR q do 
co Sd ef a ot 
cego Po, boa tdo ds ne 
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ses atrás, fazia as refeições. Por não freqdentar as casas de 
pasto habitais, o único enderego provável, para quem quisesse 
Iealmente encontrá-lo, era, é 6lão, a chapelaia, Enitetanto, 
jammis fora procurado ali, a não ser peio telefone, Nesses ca 
sos, porém, conhecia a vaz do artigo colega €, se não à ident 
fiaise, ta coisa não teria maior sigiticação, porque «s infor. 
mações que recebia — pela sua, própria 

dade — podiam ser confirmadas ali tm 
as prováveis reações de Fins, durante O expediente quetidiano. 

Recordava-se do teltonema de senta-feira, em plena se 
mana de carnaval, Mas est, se bem que até hoje completa- 
mente misterioso iob alguns aspectos, Tevesiase, s0b ONtIOS, 
de uma claridade absoluto, Era um teloíonema apressado, pre- 
summivelmente dado em nome do alguém, pois a voz asteverava 
que outra pessoa “mandou dizer que 9 mavido Chegada”, Sé 
podia ser engano, já que desligaram o fone rapidamente, sem 
Ihe permitir o menor pedido de explicação, como so se tratasse 
de inguagem em código conhecido. E David, por mais que se 
esforçasse, não se lembrava de renhum amigo casado que es- 
tiveise ausente, ou de releções tão próximas que delas pudesse 
vi am aviso di ta intimidado, 

O fato, porém, é que o perseguiam. As vezes, estando 
parado no ponto do bonde, mansamente lhe surgia um Iomem 
pelas costas. Em muitas censiões, nm rua cscura, no momento 
em que o sosto da pessoa se iluminava com o lósforo que lhe 
acendia o cigarro, David verificara ser 1 fisionomia e o vulto 
da eriatmra que Com tanta insistência escolta seus passos 
De ama feia, esse individuo não só embarcou no mesmo bonde 
como, também, apesar de haver lugar na extremidade do banco 
ue ocupava, preferira perdurarse no estribo, para, À distância, 
melhor observálo, 

De quando em quando, David arriscava um olhar para trás 
e lá estava a mesma cura. De repente, umia 

Passava, uma, duas semanas, sem ver q figura do perse- 
guidor, cuja falta, aliás, notava, E era bastante recordá-a, como 
costamaya evocar fantas autras zessoas desconhecidas que en- 
contrava ma rua ou na lojs, para que, como se fosse uma apa- 
“id, novamente srgise nos mesmos lugares o às mesas 

Nas proximidades da pens 


todasia, jamais encontrara 


um desses seus sequaes, Temia-os, é claro, embora, racioci 
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asndo framento, não pudesse fundamentar seu temor, salvo 
o e ão ds siscaras que o espionavam, supunda di 
O o Erin, Opesar de que, Quanto à eso, se ju 
DM de coro modo garanido, Pedica providências de sega- 
Ee Ge aoalà pola e esa o Viglava, sgundo lhe dia diar 
e auigo. Também podia siceler que tais Hguras 
e vesigndores que o glardassem. Talvez, mas ma 
ga eram, porque não tinham espesto de polias”. 
O ui pre Se quieso Nquidá-o, presa endenat 
a osnpunhissen, dando-lhe tempo mais do que sufiente 
de prevenir, depois da dentifcação completa dos mendatá- 
a De nciso EO, Haveria cortado, aperas, um assa. 
e ota é não vários, Para David, 0 argumento era tão 
do PS ncludente é ariomático, que O resevava, sempre 
definia. GS gue divagações SODE O muto, enstrando-s 
a O repousa consolo: “vários assino para uma só 
ore? E discansara nele, 

Saba edad O almoço e preparav-se para si, quando 
so tenta do que, não Bavendo telefone na persã, ssa im 
e demo reclamar à instalação do am aparelho, sgora que, não 
Do antas Vezes, Uno, em compensação, numerosos 
Acsattos relevantes à tratar 

"rineiramente se convencia, mediante uma longa série de 
conside daquilo “de que Garecis, para só depois tras 
o isa em necesidad e, portanto, em lidade ime- 
or o reto ao údefone, não em de Ioje que vinha 
dito des oi, por causa de um tdstone é que ranejoo 
ed são, do contrário do que fez supor à mopri- 
e a após que Te servi às releiões no quarto Era 
a eicipal O vulto The sos, naturimento, 
a o araomalência da deciso tomada a forori, após à 
o O eta À Delegacia em corolária recusa formal em 
vita que forro À et mada de vestem, mas não & 
e is motivo por que não queria mudar de dom 
aa eo. bos eram, de certo modo, tão caros quanto 
a tios Deo tomáas somente em cirunsiá 
a fempro coro consegiência é nunsa como causa 
o qi SUAS “Oparenes” transformações não serem 
o Causas de em sas tramavamelhe fatalmente um hábito que 
ave qui: Ava que todo mundo, por sinal, se compor- 
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su pudesi, Não pos Salto, Como so perebe, mas xr 
consutuição, Por constitução ou por destno, que é ae 

no date Pedi an Lt 
siste ea não quer, a sen à não segu. Por so, mula 

ad 

mão a e a Re 
negócio que prescdia montar co as econoshas de mudos 
amos, frequentava lugares com os quais nem ousav Tea 
deixava de ser David, não morara numa águi Auta, ppa 
sa Semedo & falava — como falava — muto” ua é 
melhor do que no dia em que se vira obrigado 2h caras 
di tan a a 


Nisto o tltao do 
a apatiameto Ene 10, elo se 
rosimetá como se dos tendeio la um pos a coo 
Sé, mobi, o crio be EO sp ama eco 
ei Edo ab com O Veto é duo quê 

Joelho, impevvisando pegas 1 “eda da robo, 


com ovino lc, eh So ralo 
Se e eo co le No 
dn ni o o, Et 
se uma ração do E a a 
o Di, de da eds, No 
“Amanda, que vinha do bashero com um balt « ua voar 
A feta do palde recai, tão forimente + cria qu 
Dil levou a mão ao asi, não, Amanda espison-he que 
a Va, meira de qu Ea Oo Di so 
dg Ou o cc 
: voar pda dane di 
vola do mica, À dntemação duda co po 
«enciais, aos quais David respondeu com um sinal ec = 
de assentimento, mencando a cabeça. a 
bei, lo ato passo ss tocar o ido do 
Jets cor à perdi, à prnósio dai, so rt 
Co A pn To o pr 
dispor de mais tempo, embora mescionsas por alo 4 
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assesidade de fre, Pot, como ve mi nús do 
a pes Pê, On O Jogo À boca, far um gosto 
ao Pa enc io, como de denso aa meníel. Que 
de o dci compreendo mão Há vida, pois cometa im 
bee cum vi são abro ne caca lá 

— Ainda não dá para isso, senhor Devid, Mas, qualquer 
dia des 

Davi ão ouviu o resto os senta que algumas bata, 
caídas o. so de feia que a mulher ta, elevam poi 
cScada abaixo, de degrau em degra, como a, pesegiraie o 
o Bm tida raidoa my snes dE se própis 
= Ao invés de seguir diretamente para o trabalho, resolveu 
pesa pela port do ego Loto, em cuja falado, 
epa completamente live ds andaimes e dos emos que é 
aemtcavam as proximidades, se estemave majeoso o cinza 
RA O de more, rômasando dscetanent com o 
tom quase preado do Cimento. 

Ea fase mlores comideações, começos a aclar o 

ato Dono € à lie esc css que ai eso 
Sb nar, Aproimu-se um pouco ez algumas perguntas 
o e. E ego diconemen, dsemtião com 
lesão do Toca hot que Davi parei ser; 

TN O uao Gita um apartamento, aqu? — perguntou. 

O ponto respondeu secament, De tovo, Divid intogou 
o nús de Pegar 15 TADIAÇÕES que O PUIG Comporta, o 
nome do propio, da ema coin do admito, 
e Pai gu aparamenos vagos, se a garage era 
Sida dai qo orar à contação. O porte, no 
a Compra de alto a bixo, já que se apso 
ao iara as do que esconfinç. Ain, prguton- 
Te ua fe, à queimaupa, 

PO Está procurando emprego? 

David ei que nã, com à abiça 

Do ads pro NO parte — esse, a 
despão da negaiva bia de Davi. E depois de uma pasa 
mal ou enc long, prossegui: 

Se ão aaa candida, Eu sou do Basco 
da agi, Não sou epregado do dono nem do niminieador: 
iso sá Nipetendo. 


edi 
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da demorado O vi etoáddo, ixou apar 
Pede de via mê qe, ds quadris soldo lt, ão 0 
Esqui, As oro co une mis ata, vise à 


familiar de resposta, se afast 
Samilier de reposto, se afastou um pouco do fal da eoada 
Tevou a mão ao méio do cutro braço, cujo punho balcao 


e seu comportamento no 
io habitual, para ele tão 


Hã grado, que esquece complemento o teima, Pr 


Jum di Co, sem promover asa sabia na 
rderie. so da de? cora do” am so sudo Fl sera 
sómiido Poda Tembneao iiianene ao, pós cê 
se associva uma his bastante caos, Naga Do 
pão a as sind são comercaça a vao SO 
aa no Jia, no lugar em que cremaimino dio 
tendo vindo à capita fizer compras um negecamto do iseçoo 
antigo excel regul, ete preta emo doador 
à mulher, que não conhecia 4 cidade, Fazis muito calor é o 
verão anúnciavase ev, cm curas torne contas 
a inundar 0 Bits mai! OBS pedia os comia 
vimento do est de vida uno, mo otndo o detemoto 

Um tard, depois de tr passado cm companhia 
Feder, enquinto o marido fada Insaçõos oi eia, de 
id, 8 que chegam as dus mu nona qo Dime E 
Pei com race Eri, Já Gear de a, 

ja estara atravancada de calls, Ob vês — Eras, 

Da É le Roma tn Fo Ts 

js que hs serviam de aoni, Meo, sepreonddoo pos 
fred bio do caro, vaso simiiacomao Nea 
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momento, não póde Dastd deixar de notar a manitedação de 
bio cota que as muberes foram ecebidas pelos esposs 
Esavam ambas ainda sa porta, [echando os guarda-chuvs, 
quando Fiana, tomando a senhora do cento pelo braço, peu 
à David que” trouxesse imediatamente uma cadeira. Na loja 
“ão bavia nenhuna, de modo que texe de subir o escritório 
paca fuer 2 de eu próprio ts, Só end ao dee a 
xiita senhor, pereshenlhe o adiantado estado de gravidez 
E eia curioso obieivar: poe que Erana, que nunca tívera lhos 
nem cuja esposa estava grávido, tratava, Frederica com tantos 
cuidados somo se ela também carregaste um volumoso vemtis? 

“Em jesumo: as prineias dores começaram a maniletarse 
ali mesmo, Fizeram & scshora subir no Jirau a vida nova que 
a ara explodiu noquele Tuga Infe, sem luz, cheirando à 
mofo, E Toi assim que o eserório desceu, Como uma Conve- 
mincia do comerciante precavido, temeroso do não servir 
caprichos no prevenir, 

esa alii, O caia pasou do hotel para o qua 
nspedes da res dência de Frans. E polese o 
deste na loja, sen a subsitição de Frederica na vil 
Degócio, pel tuo de os dois tre. ão, serto di, baias & 
enança na igreja próxima. 

Mas o telefone tocou. De um alo, David pegou do apare. 
tho e, ouvindo 0 “O” que vinha da extensão, não teve dida 
em Júri, às carteira, gaguejando, de si para 8; — “perdão, 
senhor Franz... não deontecaá outra...” = na impossbi. 
Inade de 9 (e feio antes de recolocado o fone so gancho. 
Entao, um curero É que gritava, rara a porta do escritório; 

TO Era para você, David, mas já destgaram, 

David sena um alívio imenso, E levantando a cubeja, 
aíia boca, como se engoise, de um soro, todo o ar Ga 
sal 

Como a pemistão do governo musicipal para a vendo soe 
alas feriados ainda não fieis sido concedido e a preside 
ds maio trotes a perspectiva do vários dias indi, David 
capôs, à princípio, que à ielonema foste do próprio Frans, 
cia preocupação pela solvênc rápida do sssuno esa sobee- 
modo inquiea, Acalmon-se, pis, um povo, com este persa 
mento, que autarizav à reprsenar Franz metido em compl 
Cações Euroeráticas — ele, ordinariamente tão impaciente € 
deperao =. todo cativante e solcito ante as exigências 
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oficiais, manso como um cordeiro, face a face com una áuto- 
tidade qualquer Agradavalhe, mesmo, que Fravz passasse pela 
cstesência de tratar dos própios payés, para que pudese 
avaliar melhor à diligência é à presteza com que cl, David, 
cuilava de tudo, inclusive do pegamento de impostos de deter. 
nitados eeglitics da “ema, autgos proprisários. esidents 
no interior, e dos quais, como um resto de sas amizades dos 
faustosos fempos de atacadista, o domo da loja ficara sendo 
precurador 
De repente, 3o abrir a pasta em cuja capa se ls, no seu 
belo curso, a expressão “a providencia”, Davi deu, suprco, 
“ameno com ox documentos que Pan teria levado à roparie 
são, se tivesse saído com 0 fim suposto, “Onde se meter cl”, 
person. "Saberá que o demundei ou terá sido chamado À 
Delegacia para, pescar declarações?” Gúbito, secondaue. de 
á mito, desde que enfermara, não mais havia. sabido 
cias da sena Frederica, Rejublu-e intimemento com 
a ásia de que o mal da senhora so tri, quem sabe, agravado 
chegando à achar graça no seu demasiado e inconsegiento 
temor, levantou-se & saiu do exctório À loja estava vazia 
Um ot outro cliente ontriva, teparava na merendoria expostos 
Jndigava do preço ou não Índegava, coisa alguma, agradecia 
e parta, Com as mãos nos bolsos, foi andando, devagar, até à 
poria, de quando em vez erguendo a perna no tras, como 
Se tocasse algo com os pés, O rapaz que estava no balcão, 
ilherion 
— Quando o gato não está em casa 
Ao orvir à palavea “gato”, David recebeu uma espécie 
de shoe. Empaldeccy, do súbito, e, viseimente nervosa, 
dirigiu-se ao rapazs 
nei OS Et, imbesi? Quem lhe falou neta história de 
eu 
O moço, rindo profusamente. não pôde resistir é chamo 
à atenção do' ouro, que estava ná caixa: 
a como está nervoso 
O caixa subsituto ria. De pé, no meio da sol, à calva 
rubra e o rosto cieda pálido, Darid, ma mesma postura. isto é 
com as mãos nes bolos, não subir o que dizer, O rapa 
contou: 
— Pelo visto, o doutor não conhese 0 provéio e está 
com vergonha... Olho só à cara del 


E virindo-se, agora sério, para David: 

— Você é tomem com quem não se pode brincar: então 
não sabe o que o rato far quando o gato não está em casa? 

E nontto tom: completando a fras: 

— Imbecil é você 

David não disse palavra, E, pouco a pouco, voltava so 
natural. Percebiase isso, pelo ar grotesco que” aparentava, 
olhando para um e outro dos jovens, como se quisesse rir e 
não pudesse, De reperte, estrondou numa gargalhada tão 
ruidosa que os dois não deixarim de se entreolhar, surpresos 
Firgindo, por fim, uma hilaridade que nele não era, sablam-no 
de sobra, comum, tentou fazer espírito 

— “Amigos, preciso sair. Se o senhor Franz chegar logo, 
façam-me 0 favor de lhe dizer cue fui à Prefeitura 

E tomando O chapéu, vestia o paletó a caminhar na 
direção da rua, Tendo-Ne caído da mio os papéis que punto. 
no bolso, ao mesmo terrpo em que se vesti, agachos-se para 
apanhá-os. Os dois rapazes entreolharamse, Dutra vz, 6, do 
mixoxo de um, o outro respondeu com um dar de ombros 
David. precisaria de dois ou três pasos, no máximo, para 
alcançar à porta, quando, erguendo os alhos, se encontra fare 
a face com um dos scus perseguidores, que entrava. Parou um 
segundo, para ouvir: 

"O senhor tem ai desses chapéas com peninhas? 

Passado o primeiro minto de hesitação, respondes, 
simplesmente: 

— Pergunte à um dos moços. Estou dê saída e não sou 
daqui 

Já na ru, porém, considerara a impropriedade da resposta, 
passível de despertar suspeitas, ao invés de apiacar desconfiar” 
&as, Coma é que, tendo respondido que estava de saída, pred- 
Sos, ainda, esclarecer que não pertercia à cosa? “Bem — 
jusiticavase, porco à pouco — um lomem que sai de uma 
casa tanto pode pertencer a cs, na qualidade de empregado, 
por exemplo, como não pertencer. Mar quando especifica que. 
Mão é dl, aderindo, ais, ques ash que no pede Ber 
mois dúvida” 

Disigia-se automaticamente para a Prefeitura, quando 
resolveu. mudar de ftincrário. Não fora para isso que havia 
saio. Dobrando, pois, duas quadras adiante, entrou no escri- 
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tório da Companhia Telefônica, Mas como o expediente da 
empresa já tiveste sido encerrado, rumou pára casa, 

Chegando 3 pensão, pedia o jantar mis cedo que de 
costume. E enquanto Amanda colocava na mesa a bandeja, 

os alimentos distribídos em pequenas travessas, pela apa” 
fência rigorosamente dosadis para um, pela pomeira vez falou 
à quareira com a intimidade com que se tata um velto 

— Olhe aqui, Amanda, 

A moça virou-se, entre espantada e satistita, e fisou espe- 
rando, Sem mudar 0 tom de voz ou + disposição inicial com 
“que promunciara tis palavras, David prosseguiu: 

— Sk estivesse ameaçada de morte, que é que você faria? 

— Eu? — perguntou Amanda. David confirmou com a 
cabeça, é Amanda respondeu serensmet 

Não fazir nada, 

ão auiamta” resmungau David, de si para si, 

Mais tarde, depois de ter trazido o café, sob o estímulo 
do tratamento de meia hora antes, ao sair, Amando mete à 
mão na altura dos seios, por dentro da vecido, e tira us 
envelope todo sujo de gordura, ainda fechado, aliás E fica 
com ele mas mãos abertas em concha, diante de David, “Outra 
carta?» só então notou que os olhos dh quarteira tinham esta 
cor indecisa — mem verde nem amarelo — dos olhos de certos 
vatos. 
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Capítulo 7 


Um bolo 


de aniversário 


Para eleito do registo abrigaório, 0 telelone teria que 
ar fsalad, evidentemente, sob 4 respotsa dade de alguém, 
De modo quê, ao ser perguntado, pelo funcionário encuregado 
do serviço, David não teve dóvida em acrescentar 0 nome de 
Amanda: no do endereço já Tornccdo e anotado. Lembrouse 
dele, como podera ter feventado um pseudônimo qualquer, 
mas, como temexia no boso, no momerto, e ainda tromesst 
a cana da jovem, parecoro mio Ei. Indicar 6 nome de 
Amanda, com “o que metia menos. Além do, mas, se O 
pedido de esinatura reclamasse loces formalidades, como, 
Tor exemplo, uma sindicância peciminar da direção do interee 

o, à diligência podera, asim, ser Fela sem o menor risco, 
de Tao a fade, it é, tano para cle, quanto para ela, Entre: 
tania, não comuni à quareira o que fera, apese de ter 
tido Gtima oportunidade para iso, quado. Amando, ao dia 
seguinte, ap le ter entregue a cara, veio reclamar a resposta, 
oo ai oa andina io a TD 
meio modo que, jretextando David não mereer à carta mais 
dio que o siêncio, não he quis dar eiêcia de seu contido 
nem, sequer devtar o documento, Amanda. são inúsia é 
Davi, flictandose pelo acontecido, aumentava, contente” 
men, a sua responsabilidade em face dos aconeementos, po 

“a cat ea uma terrivel amença de more, vo cujo lino 
vinha ela também far suja, exatamente como el, 
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Não há dúvida de que o cotejo das situsções paralelas, 
posto que un plasos diversos, é que influiu para fazê-lo apit 
Neeim, Considerando-se bem mais seguro do que ela, pela sérios 

1 que deves 


as vizinhas não apareciam cesradas, À 


que procedo bem” 
Taça o eso, ao fundo da ra, quendo se recordou 
do ape senão a peúmeca da Companhia, o aparelho já 
dei us Taio tado, Seia mais de Uma hora ds tarde é 
da propostadamente o alnoço (46 no momento se dara 
ar Eca com à nidez precóa), a fim de inaugurar 
e e des pol, Havia um mês que não 
o, Emigo do Toma & uma semana que não cia a 
a ção de soy formar anônimo, Podes, entretanto, 
TO anão à ice Qu 1 ota uti es os 
É» perguntar, ra Delegacia, cono fam secos. 
as eo do ia que Pranz lou o abalo, não se 
ano Co do Mir sa, o mai que pude, Da 
e a melo ag reações de Fio: do iineáio 
do eba 2 "Go Chapelaria À pensão — para não e expor a 
aloe aços. 
Pisco, poi, diante do pelo, á estva a conversar o 
roms, comu erioda que, à pmsira via, lhe pareoct à 
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que vira, cena vez, na janela do apartamento, borrifando o 

o. Aproximando-te mis, à medida que” avançavs em 
dlireção à casa, cerifcou-se de não ser infundada à suposição. 
Era eia. E, pela aparência, conversavam a seu respeito, por 
auanto, des metros entes de pacsar pelo dois, teve tempo de 
otar que silenciaram repentinamente, olhando para elo, David, 
numa “inspeção” de tal modo severa, que não pódo deixar de 
estremecer. Mas o dlhar do poriero, pricipalmente, não foi 
de ira, como esperava, e nem o deia de desdém, como queria. 

ão, arriscou um toque no chapéu, como se Os cumprimen- 
asse, para experimentar. E a resposta, a duas vozes, não 
tardou: 

— Boa tarde, senhor David, 

ra tão espontânea e tão fatima, que David so sentiu 
perturbado, agitando-s, mesmo, do ouviis, “Sabiam seu rome? 
De que modo e por qué? Outro dia mesmo o porteiro não lhe 
fizera um gesto tão obscenc? Por que, agora, de repente, esta 
transformação?” Podendo inquietarse com isto, David preferiu 
eliminar quaisquer das lipéeses que lhe vieram xo cérebro, à 
propósito, pelo menos até que veríicasse se a instalação tele. 
Eômiea inha sido feita como esperava é nas condições que sol 
ara, Isto É, o aparelho disposto num suport, perto de um 
“dos ledos verticais ca janela, do invés de na proximidade da 
“Cama ou da mesinha, Subiu, portanto, as escadas, com a maior 
rapidez possítel. No trajeto, enconttou-se com dois senhores. 
“ue desciam, Ao mesmo tempo e a passos largos, vários degraus 
de cala vez. Cumprimenton-os, ma penumbra e, já na sala, 
encontrando-se com à dona da pensão, foi o primeiro a pergun- 
ache 

— Vieram à minha procura? 

— Não, senhor David, mas tenho uma surpresa, 

E desprendendo os braços das costas, que pareciam estar 
cruzados, à sustentar qualquer coisa, apresentoulhe, com as 
mãos, dois grossos livros de muitas folhas: 

— Está aqui o que queda 

E, depois de uma breve pausa: 

— O senhor não precisava de ter tata pressa. Querendo 
serao agradável, já estava até pensando numa maneira de 
mandar botar O telefone mediante rateio mensal entre os hós- 
pedes, menos o senbor, 
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— Mas não fez, disse David, secumente, arrebatendo-he 
os catálogos de endereços. É antes que lhe dissese mais alguma. 
palavra, denunciadoça do esperado espanto ante à sua atitude, 
Postivamente agressiva e mal educada, David já estava longe, 

No quarto, esquecendo-se do telefone, parsou a olhar a 
Jjuncia vizinha, E verificando estar fechada) O que não deixou 
de lho causar estranheza, consultou à relógio. Olhou mis aten- 
tamento e certilicando-se de que, pela aparência, não teria 
ninguém no apartamento, agachorse e, camtelosamente, ari 
ciou o aparelho. Depois, com os dedos, percoreu todo o fio 
que, circundando a água-furtada, internamente, escapava numa 
das extremidades da posta — sem lhe prejudicar 0 funciona 
mento, conforme verificou — e ja prender-se, por intermédio. 
de um isolador branco, na parede da casa vizinha, além do 
pátio do banheiro, Depois, sentondo-se nas bodas” de cama, 
começou a folhear, apressadamente, um dos volumes que 
troumera 

Num canto, Antanda ncompanihava-o, com os olhos, sem 
se mover, muito embora sustendo nos braços, povoados de 
sardas ruiva, à baedeja com o almoço, David, sem leventar os 
olhos, dio 

— Deixe aí: não faz mal estrar, 

Amanda, sem ruído, colocos a bandeja de madeira na 
mesa é dispuiha-se à sai quando o telefone tocou, Nua salto, 
Davi jogou fora os catálegos, o que Amanda teve ocasião de 
notar, dado o barulho feito, tanto que, voltando-se, perguntou, 
perpl 


a visivelmente pálido. E como se lhe embar. 
Hasse à voz, de repente, s6 pode apontar o teletone com o 
deco, gesto que Amanda não compreende, Mas insistia de tal 
modo, que ela procurou fazer, pelo menos, algama coisa, E, 
“imexendo-se, pausaçamente, sem retirar 05 olhos. dele - que 
agora, também devegar, eniaiava pôr-se de pé, fechou a porta, 
sem tarulho, 

O telelone, meste ínterim, deixou de chamar. David já 
estava de pó, mis fio ao lugar. Amanda, também imoblizada, 
apoiava uma das mãos na borda ca bandeja, que quase cobria 
Ioalmene a mesinha, é, com 4 outra, mantinha fechada a porta 
Via-se que se esforgava per desccbrir na expressão de David 
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o que quere fazer mas não podia, ou algo que pudesse falar 
nm não quisesse, 

Segundos depois, ele mesmo desmontava a rápida cena 
deserta, pois tudo isso foi instantâneo, explicando a Aminda 
“ue, de uns tempos para cá, sentia tonteiras incríveis, e d 
Mências inexplicáveis nas pemas. À quarteira lembrou-lhe um 
médio para o fígado ou para Os rins, chegando mesmo a 
stibuir aquelas coisas à qualidade da comida. Dasid retificou 
dte a comida era excelente, “uma comida feita em casa não 
“e compara com a da rãs” e pôs-se tão eloqente, so falar sobre 
“assunto, que, súbito, olhando para Amanda, não pôde dexar 
“le sorri, menos por ironiza seu interesss desmedido (ela 
lobia, uma por uma, as palavras que lhe safam da boca) do 
qe por se achar engraçado. *“Tontéras, ciibras e telefone” 
Tem seguida, como se se dirigisse à Amanda: 

— Tome comida para tonteiras + cúibres, 

Amanda não poderia entendê-lo, com serteza. Principal 
mente, a que acabava de promnciar, Mas enganavase, “Enga- 
mr-seia?” Há muitos modos de se fazer entender ou de ente. 
dbrse. Os entendimentos podem estabelecer-se como. uma 
ligação teleônica: se alguém espera pelo chamado, está pronto, 
“Mas se não esperar” E concluía: “Amanda liga para mim, 
tias eu não aten. E quando cu ligar para ela, ela me ctendará 
sta maneira e não à maneira da lação que eu fzer, Ainda 
agora mesmo ela não alendeu 10 chamado do aparelho”, Mas, 

pois de ui “também o chamado não foi 
feto por mim 

Pegou, de novo, no livro jogado debaixo da mesa é conti- 
ntou a pesquisa. Depois, tomando cuidadosa nota do 
número, na carteira que trazia ao bolso traseito da calça, disse 
qts não queria almoçar, alegando justamente o fígado, tal qual 
Amanda Me sugerira, o que fez com que ela o aplaudiise. Ms, 
sendo-lhe oferecido chá com torradas, por exemplo, verificou, 
sosíita, pelo gesto afirmativo de Davi, que à lembrança não 
fora inútil. E saia, com a bandeja, de volta, 

«Aproveitando-se da ausência de Amanda, David discou o 
número aotado há pouco, €, pelas palavras que pronuncios, 
pelo prazer com que se apoiava nelus, arrastando à voz, ser 
Taeil concluir-se que a comunicação que estreava o aparelho 
tão era máis do que uma represália, para cle extremamente 
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importante, dada a seriedade 6 à concentração com que a 
praticava, 

of ptiotia dos apartamentos alnda está vaga? Pois acho 
sstranho: há dias o porteiro daí me informou precisamente e 
sontrírio, B o portito quem está alande? Ah. pensei que 
não fosse. Sai que 6 Não sc lembia de ter dado Ciet inorae 
São à ninguém? Emo como se explica isso? Outra pessos tony 
atendido 20 telefone? Bem, obrigado. 

E completou o agradecimento final noutra voz, com um 
palavão tencitoso, Depois, colocando, cuidadosamente, o fone 
do, BRtcho, sta expressão, for um segundo, foi mansa é tamo 
aúia, 

Não esperou pelo chá é foi-se, 

Quando Amanda acabava de abrir a porta, qu 
depois. 9 telefone de, com intervalos de seguidos Uta agues 
seguidos, Cerilicando-se de que David havia reaimemte «alto 


o tão 
desastrada que chegou a quebrar O pequena pires que, fas de 
Ssucaréro, tão nervosa parecia, em tontrat com a segurança 


À jota de encerrar o expediente, ainda com os 
demais empregados presentes, Franz ordenou a David que, as 
dia seguinte, de qualquer modo procurasse solver a auetão 
do desc, “que Já estava demorando demais”, e os “senhor 
David” que utlizava, com um desperdício de perdulário, eram 
Sintomáricos de que algo de lerível se procestava, no espa 
destucte homem aparentemente tão manso, e, por Hso mus 
“e tum incrível domínio sobre as próprias paxdes. 

Reslment, no dia em que faltara à loja, Franz compareceu 
à Delegcio, a chamado. Que não sai sonho, sonhe Das 
mais nie, por um dos rapazes, justamente aquele que fios 
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lhe à boca, imperioso), com David, por exemplo, que trabalha. 
comigo há dez anos (mostrava os dedos das duas mãos espal- 
madas) — “dez”, 

E a voz do comisário, pausade: 

— Compreendo, dez anos não são dez dias, 

— Pois então? 

Na realidade, entretanto, Franz gostaria de um pretexto 
plausível para mandar Davié embora, sem que ninguém saspei- 
tasse, Não sá porque David estava, de uns tempos à esta parte, 
positivamente “diverso”, como porque já não er, nem de leve, 
O empregado assíduo e diligente de autos tempos. Além do 
mais, Frederica, com quem conversara à respeito, eta, também, 
da mesma cpifião, "Pois aão eca Iorçado a pessar os dias 
inteiros na loja aturendo as excentrcidades do senhor David”. 
Na pelavra “excentreidade”, Franz se detinha um pouco, É 
conjetrava: cula qual é extnrico à sua maneira. À própria 
Frederica, inexplicavelmente, dera para pronunciar obscenida 
des ou palavras desconexas, em deresminados momentos ínimos, 
“Todanta era incapaz de repet-las ao natural, mesnio por gracejo. 
“Uma vez, no depósio, ela não dissera — é gato — sem mais, 
nem menos?” 

E a luta interlor se travava: do um lado, forças que 
pretendiam justificar David pela consideração das suas quali 
dades: de outro, forças que o condenavam, um pouco mais 
imprecisas, sem dúvida, mas sempre passheis do serem men- 
suradis por digo. E este algo imponderável, Franz o apanhava 
no ar, numa zona desocupada do pensamento, assim como 
“ques apanha uma mosca arisca no espaço: “saídas injusifica- 
das... telefonemas... visitas”. 

Ponderaedo melhor, ajeda assi, no parágealo das visitas, 
tanviva, tum pouco: "visit, vitita, tá, presenciei uma, posto 
que demorads”, Mas, no item telefonemas, sentia a solo faltar. 
he debaixo dos pés: “deve ser mulança de emprego... sairá, 

u mande... Trabalho de um concorrente?» Tomava 
toh o ordenado?” Estava decidido, Mas, 
ão aumento”, E tudo ficava como antes, Exceto 
o malestar sombrio, penettante, que a presença de David e 
até a de suas coisas — o paleió ou o ciapéu — agora lhe 
te 


av prometeu liquidar todo, como lhe era ordenado, 
E, ao sur, depois dos servo costumeto = a que se hatituara 
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de tamo cavio dos amigos de Era que fregentavm a loja 
tva pesando, pscpent, em Co pet enoi 
preta para pesto Neo ou, poi menos, o amigo 
renor. Mas conta não lo ser postei fzer, ta hora e 
ma, tanta coisa. Mais do que iso não demoraria. E em 
mena tempo, que podeia tas 

Ão ciegar a caso, de vola do trabalho, David, que não 
fara seguido por ninguém que percebes, 16º pencava nO tele 
fone “No telefone e ma Jane, Ma 0 iu pers: olhar 46 
Pereira 10 quaro, nem fo para tus cols, que fava o 
próxima, tem par ot, apacetêmendo mais ong ED pará 
dm oie Dol de atri, cm o so 
ostentava su nom em letras de imprensa, desenha prova. 
seisao com Etta ando Denco de caia de ae 
crializado, 

O mio presen, entretanto, sem o comove, como 
eia de supoese, irtouso, a, preciamtate, jogo pés janela 
ujendo, observando que se levantavam ds persianas do apar. 
lamento vinho, ainda se conte, É ficou imobilizado” o 
coco bo sspmo numa da os e a ota apoiada no 
Pei, 


ava, assim, recebendo um sorsiso da senhora defronte 
(sorria do ou para cle?”), quando percebeu rumores de 
passos atrés, Voltando-se, viu que entravam no quarto — em 
“que mal cabiam ek € Amanda de quairo pessoas, três 
Homens vestidos de preto e uma mulher, também vestida de 
preio. Quis falar, mas não teve tempo, à proprietária (era ela 
a mulhe, quase” irrecankecivel agora, não só em virtude da 
penumbra como da indumentáris), com o deco na boca, em 
sinal de silêncio, apontando o telefons a um dos homens 
fatos. emrar, ao mesno tempo que, contorcendose para 
tomar posição no espaço diminsto, tirava o bolo das. mãos 
de David, 

Um dos homens, depois de acender um fóstoro, que, 
visivelmente, lhe queimaw os dedos — sem que isto o inco- 
modasse — Enquanto discava os rúmeros que sabia de memória, 
começou, de cóciras, a falar. Os outros estavim de pó, silem- 

s, de cabeça baixa. David, depois de um esforço prodigioso, 
vez que a ligação não so fazia e + expectativa geral era 
Piedosa atenção, como que adrertindo a todos que iz discur 
sur, pigarreou, aproveitando a oportunidade que se lhe oferecia. 
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Aquela mesma noite, em seguida ao jantar que le fora 
servido meia hora depois de desocupado o quaro, David rece. 
Deu o telefonema há tanto esperado, Os informes vieram saústas 
tórios e minuciosamente esclarecidos. As sindicâncias continua. 
vm, cada vez mais rigoroias, sem que isa importasse, porém, 
cm eualquer possiilidade, mesmo remota, de mm perigo ia” 
lito à sua segurança. Des pormenores que lhe chegaram do 
conhecimento, compensando, ao mesmo tempo, ama tão longa 
atsência de notícias, constasam dois, abeolutamênt imprevistos 
Até então, não sabia que também a senhora Frederica 
vinhe sendo vigiada, fato esse que The pareceu curioso, alheio. 
como estava À extensão e À profundeza das diligências que o, 
siso pudesse comportar. Entretanto, pelo que ficou sabendo, 
5. aútudes daquela senhora, fregilentando certas casas em 
subúrbios distantes, justamente a partir da data da denúne 
Sontra o marido, er coisa suficiente para fazer despertar sus. 
peitas. Assim, haviam descoberto que Frederica, visitando uma 
“una de absoluta pobreza, onde, ente or mosambos de lata, 
5 casas de sipé pareciam residências avisioeráticas, nada mais 
pretendia do que melhorar o mat humor que Franz ultima. 
mente revelava, na maior intimidade do casal 
Ora, quando els, reconhecidamente useira no dizer coisas 
die, antes, excitavam muito o matido, forçada pelas circums. 
“âncias do momento agora abria a boca para pronunciar algo, 
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Frama cessava, imprevistamente, a continuidade da ação iniciada 

a que antigamente xo entregava de corpo e alma — para, já 
de pé, no meio do quarto, apenas vestindo o paletó de pijama, 
começar a gritar, panhos cerrados, como se de repente cons- 
titusse a aparelho de um espísito intanos 

— Por que gatos na cama? Por que disse gatos e que 
os gatos com iso? 

Frederica, procurando trangisizá-o, com que esse inte. 
reste excluíse o paror que a possuía, cobria-se loda, pixando 
a coléha até a altura dos olhos, e, já com a lâmpada da cabe- 
eira acesa, explicava, paciente, debaixo da coberta 

Voct me decepciona, Frasz. Juro que não mescionei 
nenhum gato, 

Misteriosamente, porém, vinhemlhe à memória, coro um 
telâmpago, aqueles versículos do spóstolo, entre outros tantos 
que, aplicáves ao assunto, sabia de cor e salicado: “o marido 
pague à mulher a cevida benevolência, e, da mesma sorte, n 
mulher ao marido. A muher não tem poder sobre o seu 
próprio corpo, mas, tem-no o marido, e, também, da mesma 
maneira, o márido tão tem poder sobre » seu rróprio corpo, 
mas, tem-no à mulher”. Eis porque, sentindo nestas inferrup- 
SÕes do esparo, aparentemente sem motivo, uma fuga de Franz 
do sagrado cumprimento dos seus deveres conjugais, mada a 
convenceria do contrário, Bio é, de que Franz, na rus, não 
tivesse uma boa concubina a seus serviços, Este pensamento a 
alordoava de tal forma que, se perdesse, de um salo, se ergueria 
do leto para estrangulá-o. Entretanto, temeros de se ver 
mua no espelho defronte, dendo a0s seus olhos um espetáculo 
de degradação (que podia gar extremamente asqueroso, ago- 
ra que Fran, pela primeira vez em triia anos de vida em 
comum, The fornecir a respectiva experiência), continha-se, 
Continha-se, mas prometia a si mesma q firme propósto de 
fazer O marido repelir as mtas da Imundície, Passou, pois, a 
freqlentar sessões espíritas, do vez que o supermentaimo. 
que airaçava, como terapêutico, não surtiu os resultados pre- 
tendidos e 0 temp escusseiva, E coma não cra capaz de per. 
csber os graus da seta — a saber, o alto e 0 baixo — à vista 
da prodigiosa narrativa que ouvira de um caso semelhante ao 
Seu, cabalmente resolvido pelo baixo, entregoue-se À prátia dos 
exorcimos deste, acs quais so submetia docemente: apenas. 
sob a condição preliminar, adrede combinada, de que só com- 
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pareceria às cerimônias litúrgicas diurmas. Com que, lido, se 
ps o médium de acordo, 

O segundo fato, que impressionara vivamente a David, 
através da. comunicação recebida, era a conclusão de que seu 
nfocmunte ignorava por completo o compaiecimeno de Franz 
aa Disteio. “Poderia ter-lhe adiantado isso, Mas, se pago para 
saber, por que informar?” Calou-se, pois, disposto a esperar 
que à situação «o esclarecesso. 

Seriam umas dez horas da noite, mais ou mesos, quando 
Amanda veio trazer-he o recado da senhoria, que presiava, 
folarclhe “em particulae”, À janela do apartamento. vizinho 
estava, lumintda, mas as cominas descidas não The deixavam 
perceber coisa alguma do que se passava ali, Antigamente, 
quando tal cosa so dava, somprazia-se com representações. 
especisis para o seu tormento ou o seu prazer, segundo o 
sêncro das músicas onvidas, em noites anteriores, fxadorar de 
determinadas lembranças (a jovem senhora so dospindo ou 
Jalando ao telione: abandonada na cama, com um livro sobre 
o travesseiro 03, apenas, sentada na borda do leito, o vestido 
suspenso acima" do joelho, na posição de quem pintasse as 
unhas dos pés), 

“Agora, sabia que também estava sendo espreitado por ela, 
A janela não se fechava mais, estando elo ne sui, tem que um, 
cumprimento, fito por uma leve inclinação do cabeça, não lhe 
fosse dirigido. E o sorriso da véspera, quando sustentava o 
holo nas mãos, minutos antes de ser perturbado com a invasão 
do quarto pelos homens de luto, era à prova mais eloquente de 
“ue toda coisa que o homem concebe é realizável, realizar-se-á 
ou já se realizou. 

Desceu os degraus , apesas pisou no assoslho, sentiu que 
um cheiro forte de creolina se desprendia da porta do quarto 
à esquerda da escuda, onde o corpo da velha estria sendo 
exposto à filial contemplação dos três Grãos. Através de 
Amanda, soube que não queimaram alfazema, aloés ou raspas 
“de veado, por proibição expressa da senhora propristária, que 
cvitava, à todo O custo, se espalhasse à motíia do falecimento 
ca viva entre os outras hóspedes, a fim de os não impresio- 
rar. Além do mais, o olor de creolna não possuía mada de 
funéreo, ao pasto que o outro lhe parecia ses 0 aroma clísico 
dos velérios, A proprietária não queria, de modo absoluto, 
que a vigia mortuária parecesse tal, e, portanto, na relidade 
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não paresia. O quarto estava iluminado à lâmpada elétrica 
aquela claridade, que dele escorra, empresava-lhe, mésno, 
um certo ar fesivo, porquanto todos sabiam que havia anos & 
sta porta se conservara fechada, de dia ou de noite, De 
mania que, se a atenção não cra chama pela tristeza, O era 
Pela alegria. Por isso, apesar da preccução justificável da pro 
prictária, a notícia se espalhou com muito maior rapidez do 
que ela sopunha, 

No encontro que teve com a senhoria, David falou-lhe a 
tespeito, minutos depois, na sata de jantar mal iluminado, em 
uia mesa efa, pacientemente, espalhawa cartas, molhando sem” 
pre o indicador direito na bocr, antes de retirar a que dese. 
java do baralho, Mas, contestos ela, sem o olhar — entrtida. 
Como estava com o passaterspo — Aquela hora, não linha mais. 
importância o alame. O carro do nescotéria estava ocupado 
com outros serviços, outros inumeráveis falecimentos da tarde, 
mas, agora, não poderia tardar muito. E erguendo a cabeça 
para David, que se conservava de pé, ao lado, em siêncio; 

— Sente-se, senhor David. E perdoe-me o aspecto: estou 
contrariada de tento cansaço « aborreida por me cansar. 

E pessando O antebraço pelo resto, como se limpasse 
grindes bitegas de suor que David não vi 

Hoje foi um dia horrível para mim o acho quo vou 
Mandei chamá-lo para lhe peéir outro favor. 
E diselhe o seguinte, em termos mais ot menos seme- 
Muntes: que não se havia esquecido da sus “encomenda”, 
mito embora só pudesse satidazê-ia uns meses mais tarde, 
Que estava envergonhada de ter faltado, mas as coisas não jam. 
muito bem. Que os casais, que pagavam meibor, saíam: não 
foi porque quisesie, mas porque se vir obrigada à Jhes pede 
Os aposentos, Que as respectivas mulheres se engalfinharam por 
luas vezes e que, tendo os maridos ameaçado fazer 0 mesmo, 
em plena horá do jantar, perdera à cabeça, Que por estarem 
atrasados com os aluguéis, mudaram-se, pois, sem nada Me 
pagar. Que um prejuízo desses sempre perturta o sossego de 
Uma alma, quando esta clma não pode dar-se do luxo de der 
prezar o dinheiro. Que a sua vida sempre fora um mar de lágri- 
mas, mas que se conformava. Que não podia conformar-se com 
um compromisso marcado e não cumprifo, Que, entretanto, ch 
estava ali, e ele também, os dois, para falar de outro assunto 
& ão daquete, Que no quarto estava um corpe frio para lem 
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trarlhes, à ambos, que um munca sabe o que espera o outro, 
lo repente. Que a 'senlira uera à hemorragia pulmonar, mas 
“e não era à primeira vez. Que nem supunha estar tão práxi 
ma à sua hora. Que a seu ver ela morrera de paixão e não de 
Iubeccutese, Que à famfia dela, da múrta, não à suportava, por 
coisas de um inventário mal conduzido em juío. 

David ouvia tudo, pacientemente. Mas estremeera duas 
ses: prmeico, quando ela falou dos compromissos que se 
assumem (recordow-se do perigo que amesçava Amanda) 
segundo, na passagem em que se referiu à suprera de um 
momento sobre « outro, à que todas as eraturas Humanas estão 
seitas (lembrou-se de Franz), Porém, apés um silêncio mais 
ou menos prolongado, disse; 

— Estou às ordem e à temhota ainda não felos mada. 

— Não fal? — fez a outra com um sorriso iônico, — 
Oner que me explique mais? 

— Quero — acentaom David, secamente, 

— Preciso que o senhor, como o hóspede mais antigo, 
tome conta da cesu esta noite, como se fosse sua. Não suporto 
máis (começou a chorar, limpando os olhos Iacrimasos com 
as Catas sujas). Preciso dormir e tenho pena dos polies Griãos. 
“ls estão aí, deste as cinco horas, sem coisa alguma no est. 
mago. Eles também precisam dormir, Tenho Amanda, ms 
dum é que pode contar com ela para estas coisas? O senhor 
feria coragem de encarrezá-la de uma missão social destas? 

David não respondeu, mas pensou: “teria”. E estava de 
tal modo enervado — (*primeto, à invasão do quarto, agor, 
este choro, depois... depois... o que 20s espera depois") 
ae se dispunha à sair, sem dizer palavra, quando, arrastando 
a endeira para trás, veriicou que uma Senhora bátia palmas, 
discretamente, às suas costas, já no bimo degrau da escada 
ue subia da rua, ao mesmo tempo que dizia 

Top cento? 

E como à proprietária ao levantar-se, por sua vez, lhe 
fizera sinal para esperar, ouviu o seguinte: 

Permita que me apresente — dizia q senhora, — Sou 
Clira Sehneider, Moro defronte, no apartamento que correspor- 
de, mais cu mencs, à janela deste senhor — apontava Davic, 
que assisti à ceno absolutamente pasmo — e soube, por minhi 
rioda, amiga de Amanda (David abria os olhos cada vez mais) 
que a baronesa ('baronesa?”, e os olhos de David encontra. 
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ramse com os da senhocia, que também parecia perguntar: 
“huroncia”) faleceu esta tando, E como. somos comtrapuren- 
des, sto 6, 4 baronesa é contraparente de” meu, muido, 
apesar de não nos darmos... (Divid suava e seria capas 
de apostar que o mesmo neonicia à propeiária, dada a reper 
“íção continunda de seus gestos de levar a manga da blusa à 
face) .... como ele está para fora, e, supondo que a falecida 
aão tenha nenhum conhecimento “ati... queria ofeecerame 
para fezer as despess do funeral... St que meu múndo 
aprovará iso, Nestas ocasiões, não Há quem não aprove... 
ado se aprova diame da morte 

Então à senhora, proprietária, após a apresentação do 
David, sem, contudo, lh decinar o nome (o que são impediu 
a visituae de q pronunciar, mostrando, assim, conhecê-lo, para 
maior espanto dos ouvintes), explicou que os filhos hariam 
chegado à tards, antes mesmo do passament, é que tomtriam 
dles. próprias as providências exigidas pela” súbita desgraça. 
Então, depois da usual roca de gentlezas, a imprevita visitante 
nfereseu à residência e se despediu, à toda pressa, preocupada 
somo estava em evitar um encontro forçado com! 05 parentes. 

Não se contendo de pé, tal o etado de comoção em que. 
se gera, David deixou-se eir como um fardo na cadeira mais 
próxima, Pereibendo-o, à Senhora. proprietária tromxe-lhe um 
Espo digua e, depois de esclamar, em últos gritos, que há seis. 
ua baroresa em casa sem o saber (em face do 
ue David se sentiu na, obrigação de admoestáde a não se 
derar tanto, muito embara o coro repousasse mo andar 
Jeguint), disse, Enalmente, o que pedendia dele naquela noi 

É Senhor David — começou — confiança não se impõe 
Conti no senhor & ser que não é como esses rapaves levinos 
que a necessidade de ganhar a vida, honestamente, me obriga 
à ter em casa, Fique, por favor, no quarto, com 9 corpo, até 
que do necrotério o mandem Discur. Os Grãos dominio nãs 
peças vagas da frente, aqui no primeiro andar, Amanda lhe 
Jará companhia Sei que é um homem resptoso, por issa lhe 
conto as duas mulheres, a mora € a viva, Quando, virem 
buscar o ade, não pra de acordar 0 io, 36 com 
ei io com eles, pois fizeram lorga viagem e o incómodo 
Na Da a NO Rn Pa 
os desapontou enormemênte. De moco que fa, por obséquio, 
o que Me digo, Pode, entretanto, tomar café, chá com torradas 
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uu comer algo mais substancioso, se lhe aprouves, Na cosiaha, 
 sortimento é grande e varindo. Fiz as encomendis logo assim 
que" os órfãos chegaram, embora as despesas tivessem corrido 
or ecnia do adiantamento provisório por eles mesmos feito à 

o pedi, senhor David, reis. Agora, aqui tem a chave 


dncasa 

Mas, recordando-se de que também David, como hóspede, 
posts q have ca porta d tua, conscctou, rupidamenta 

— A chve da despensa, quero dizer, Não tenho coragem 
de confá-ia à Amanda, que come demais, mas, sim, so senhor, 
que é um homem sóbrio, Boa noite, senhor David, e que Deus 
lhe dê uma boa morte, 

Ouvindo estas últimas palavras, David sentiu um cdlatrio 

+ a sua expressão adquiriu um ricto tão amargo que a proprio- 
tária se espantaria, de certo, se q visse, 

David retomou o caminho que conduzia no segundo andar. 

chegando Tá em cima, teve neconidado de pedi licença para. 

passar. O corredor estava abartotado, Nos degrtas da escada 
que daya acesso ao seu quarto, inúmeras pessoas se apinha- 
vam, conversendo. O ar pesava. Fumavam é a fumaça, contra 
a luz, ficava branca como uma nuvem, parecia mesmo uma 
nuvem iluminada saindo da forma retangular da porta, tal a 
consistência de massa com que se apresentava. Vencendo as 
dificuldades do caminho, ora iropeçando num, que se assentava 
no préprio chio, ora esbarrindo noutros, que liam pedaços do 
jornal, de pé, aproveitando a claridade, David conseguiu atngi 
a porta. Com uma bindeja nas mãos, Amanda distribuía café. 
AS xícaras eram tão Poucas, umas tê, se tanto, que as pessoas 
Se serviam, unas após outras, com o mesmo visilham». E, 
acima de tudo, infetando a ambiente, o cheiro de creolina 
dominava. No quarto, cujos móveis acessórios foram retidos, 
não havia. mais do que à cama de solteiro, no centro, onde O 
corpo, coberto com am grande sudério, reponsava. David foi 
o único a penetrar al, porque os demais só se postavam pelas. 
imediações. Um cadáver poderia inspirar-he. medo ou asco, 
mas aquele não lhe inspirava nada. Tanto que, ao levantar à 
ponta do paro, na altura do rosto da mulher, para ee a 
fislononia da morta e transformou logo na da senhora Schnci- 
der: os mesmos cabelos mais loucos do que brancos, a mesma 

o sensual, os mesmos líbios camudos, se bem que tudo 
mais. envelhesido, considerou. Outra diferença encontads, 


E 


a» 


menos importante, aliás, residi 
Cuvidos, dá boa é das fossrs nasais, coisa que, em plena cons. 
Ciência, não poderia afirmar se q senhora Shneider usava ou 
não, Por mais que se esforçasse, 

Mas, tanto insistia no detalhe dos flocos do algodão que, 
meia hora depois, pôde reconstitui, perfeitamente, a figura da. 
Vicio, Da janela, entretanto, não parecia ela diferente? Seria 
a meia? Afimmou que morava no edifido de apartamentos 
Frontero: mes seria a única senhora a residir ali? Que pudesse 
conhesélo, coma demonstrou, até de nome, “só poderia ser 
ls”, Entretanto, por que não teve a idéis de aeompanhá-ia à 
port? Por que não se lhe diigiu com o desembiraço com que 
dalava à Amanda ou à proprietária? “Agi tão ma, que preciso 
descuipar-me, com a maior urgência possível. Meu procedi 
mento mão se justifica, de modo algum. Os olhos que a senhori 
me deitou não foram, por 4, bastante expressivos, logo após a 
Senhora ter mencionsido. meu nome? E se a proprietária, indi 
Greta como é, espalhar a totcia? Terei que ser cu, David, o 
destraidor inioluntário da reputação de uma dam tão disônta, 
tão relacionada « tão bela? Entre nós é justo que uma cumplici 
dade se estabeleça, mas, por que confiar em terceiros e fazer 
a senhoria participar de tudo? Eis o que preciso esclarecer à 
Proprietária, para evitar complicações futuras” 

De madrugada, viram buscar o cadáver, Não havia mais 
ninguém “no corredor, mem ma escada. Amanda, embriagado 
de sono, estendia-se ali mesmo, na parte iluminada da porta. 
Para reirarem o Copo, ame um sinal de David, os homeas de 
vens becos ras, pi, que al por cima da amo: 

“Todo atabado, e, subindo do quarto, David deltou-se mas 
não pôde dormir. À luz do apartamento vizinho estava acesa 
Dé aquela hora? Por quê?” — e ele, remexendo-se na 
Cama, não trava os olhos do telelone, 

As seis da manhã, já se tinha banhado e vestido, Desceria 
logo, para indagar da Senhoria se a moça visitante era mesmo 
maio Marins, baronesa Martins, ou se era a morta que se 
chamava Clira Schneider. 
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Capítulo 9 


O abraço e a valsa 


Havia dias que 0 bolo permanecia cu cima da, aes, sem 
que David se devidisse a pari-lo. Entretasto, só agora reparava. 
“iiesentar ele cinco perfurações assimétricas, em nedor do nome 
Ceçio, alêm de visieis sixais de fermentação, em virtado do 
Calor. Realmente, o verão se antespava. Recordando-se de que 
Se vencia a primeira quinzena de maio, David reviu-se cotre- 
Bando o alvará do senhor Frame, que The agradeceu melíivo, 
Ts cuidosamente, como a mostrar aos demais que estava satis- 
feto com David, que não tinha a menor mágoa do David. 
Nugule dia, to” 6 quando fora 1 repartição municipal buscar 
o decumento, por acaso encontrou-se com os principais tipos. 
“que o perseguiam por todos os lados. Cruzara com eles com ar 
do sobsancáiro que os tê não sé se afastaram para que pas. 
dasseo como, aindo, O cumprimeataram. Depois, emtre tanta 
Eemtê que esperava a vez de ser atendida, perdeu-os de visa 
“HE coli do uia semana, cinco dias, se tanto, parecetihe. 
tê-lo; vislunbrado, de longe, Conversando com o porteiro do 
cdifco. Estariam “os três juntos, ou apenas dis, formada a 
Tindado com 9 acréscimo do portsiro? Sorin difícil precisar. 
pois tudo se passos com 4 rapidez de um raio, Poderia tos, à 
Volta do almoço, puxado conversa com o encarregado, para 
informar-se de” algo, port, preferiu ser mais disereo. Seu 
trabalho principal, inicial, junto dee, seia descobrir se o por 
leito percebera ter sido ele, Devid, o autor do teltonema 
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amônio anterior Ms, so dever ser fio com muto eos 
de modo Cotário, goto faca a midi do tomem a fim 
e quê o eneeregido, asi como” Amado 0 ta pisca 
também, a suilddo na solução de se nar probe Sê 
Amanda figsrava como remonsávl, pelo feio, aavés do 
quai à Deegacia sem ai compara Fran Ve se mole 
“a, Ieglentara senões epi com “a seno” Freio, 
emenecendo em casa ou o balho, do memo ado é 
Pon deve, com 0 tempo, toma 9 seu posa nto 
ante de tudo & que se passe em determinado apntemento 
dio edico, Cacuia o Coto inicia rara es vão e era 
om ese imo que estava caminhando pra Tá Co apra 
sua, Amando, que jamais sopôs mise À rm, comer a 
oia de seniço Cor a era do apartamento vinho” Mas 
Bio do pata que” rógése, R Oni, par a ves cos 
trouxase um Embenho na mão teria Vsdo do gov os 
o tinha outra oia A For den er 
os cem 0 capo Tive e poses embaraço pio vs 
orar 
O Porto assentavase ars de um balão, em cia do 
q ed ea. De mt E né tda 
um ciamado, levamtvase da confrivel posta, pets o 
betão aulomáio de elevador, suninso por um into é, 
quando voltar, via, senprê aerapaniado “O ue ea 
“esmo que dir que nem todos os residentes posa tone, 
Nam dsss int, Já que estara al, ão Me cut abrir 
a ta de nesinntes «ode, no papeis caga o ei 
na gap de letras "ii, o nóme que pocarava Surpesdido 
ma buica pelo porco, que voltara Rapevistanente do um 
dos asda, mas, dest, ve, voc, De no tó sto 
remédio senão tico dirsêmente te sussa cada vez 
maior do onto: 
= ora algm Str aqui? 
E depois de bre pausa, perguntou e 0 porec subia 
o que igifcva sclnider, em alemão, Aut à pesos nega. 
A do imerineto, David, com opa ciagadd provida” 
meo conquistada, explicou que scneidr que dr ar 
o pode se? == coeso O Out com à dog: 
cia do convi ni pode ser poque es que mora ag, é 
dono de ama ária de ses e € ei: 
Davi, sortido, continoui 
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E, de novo, pettoalmente posando à gola do unfoeme 
sc, lado do Bs apenso o 
— Cu um de n6s é um tltioe. 


O porteiro não se conteve e soltou uma ruidosa garga- 
ade 


O senior parese doida, mas não é Bem me disseram, 
Quem disse? 
DA empregada da madame, 
— Madame Schneider” 
— Como sabe? — repliou, 
T Está dizendo, amigo. 
Assim, por intermédio do porteiro, David ficou sabendo 
que o bolo de aniversário, que recebera, fora um presente de 
Clara. Na sua própria vista, dele, porciro, antes de tomar o 
dlevados, num dia que safa apressadamente, ordenara à empre- 
gada: “não dese de entregar o bolo ao David”. Ora, para 
poupar tempo, uma vez que sea seu dia de folga e a puirom 
ão voltaria cedo, pois ia janiar fora, Isaura resolveu aprovei- 
tarse de um encontro casual com Amanda é lhe pediu para 
colocar o bolo, como surpresa, no quatro do senhor David, que 


sjantado, 


sabia, pela amiga, morar no emprego desta. 

E acrescentou o porteiro; 

— Nada disso é movidudo, Sei do tudo que aconteco aqui. 
Quando o senhor passou, outro dia, estávamos falando a seu 
respeito. Quero dizer, só do nome, que eu ainda mão ligava à 
pessoa, como agora 


Chegando a casa, antes mesmo de subir ao quarto, correu 
à procura de Amanda, na cozinha, na despensa e até no 
“Sai”, pense. Mas, ao entar no cubieula, encontro 

que acabava de fazer um sinal para a janeta vinha. 
Por cima dos ombros dela, não percebeu mais do que ma 
pequena oscilação da cortina. Nada disse. Porém, no volver-e, 
Amanda sentiuse abraçada por David, Aquilo foi tão rápido, 
dão imprevisto, tão misterioso, que & moça, assim que se iu 
solta, largou-se num copioso « profurdo prásto. David corepôs. 
o práto e começou a fntar, Amanda continuava soluçando. 

Ão termimr a reteição, disse-lhe, simplesmente: 

— Não precisa de trazer o café 
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Esxgando as Ugrimas, co a ponta do avental, Amanda 
sora "Pfmeio, à ota, agora Amando” Soreindo, 5 srdas 
“eia pareciam munres, escadas como ficavam pelos més- 
culos da face, David, abiclutamente senhor de 5, nem se 
Secordava do úbraço que, sem mala nem men, er ne qua 
ira as erva, ento de sr lima sopro: 
“pot que quis rir ou por que gears? De susto? Sim, de 
SE Subs, sumaiamênto, com » tenpo, E depois 
2a por que ehoriva? E por quê, depois de chorar, ri, ei 
que ninca vi, ou iu, pe menos para mimp” Desta Vez, 
Softras com a supe propoigão da pergunta, 

be endo vel este bolo? (partia o bolo com à mão 
oferecendo um pedaço à Amanda) 

“Ol (Amanda voltevate e, com o quit, apontiva à 
apartamento através da jan do quarto) 

Quem o mindoi? 

Tão ti 

= Eme memveit =» 

= Teduro, a empregada, dise que o pusess “no quarto 
de Dad, ao que mé contei, vanhor Davi, tendo ela 
respondido, “pode se? 

TO Por que não avisou mada? 

T Era prece? (Amanda demorava a reposta: muito 
mais a pergonta que continha, lãs) 

E as velinhas? 

E fcendo toda a eseceim da mort 

Nesta meo, quise três meses depois do ilimo concerto, 
David ouvia, d janela, como, sempre, uma completa seleção 
de peças par dançar, Entre lo, uma va. 
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Capítulo 10 


Flores no quarto 


Através de longas e repetidas conversações com o perteiro, 
toda vez que lhe sobrava tempo para isso, David pode assenho- 
rear de um cabeca do informações que se prendiam, direta 
ou indiretamente, aos assuntos de seu particular interesse. O 
prédio era diariamente frequentado por vendedores das má 

estranhas mereadoras: rádios, refrigeradores, aspiradores e 
outras máquinas indispensáveis to conforto: espanadores, mata- 
baratas, remédios contra traças, óleos para móveis e outras 
menores utilidades do mesmo plano. Os nezociantes em lngeri 

peles e perfumes estavam, pelo regulamento do prédio, proibi- 
dos de subir, a não ser pelo elevador de carga, uma vez que 
traziom embrulhos ros braços, Ora, como as rezras em apreço 
subordinavam-se à jurisdição do encarregado, segundo a sua 
jurisprudência tes indivíduos teriam que ser equiparados, para. 
todos os. efeitos, mes vendedores de legumes, ovos e frutas, 
Com essa rigorosa delimiação dos direitos de terceiros, o 
porteiro ganhava, mais tempo no exercírio de suas funções, 
Fiealzando, apenas, os que passessem pela portar, Ultima” 
mente, entre estes, grande número de corretores de seguros do 
vida procuravam também o edifício. Muitos gratificaram o 
porteiro pelas indicações, relativas ao espíiio de previdência de. 
Cada um, que pudesse fornecer-Ies. Os mais hábeis prepara- 
rame-no de dl modo que, 20 cabo de certo tempo, pelo súmples. 
andas de tum chefe de famíli, o porteiro seria capaz de diag- 
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nosticar-lhe 0 “espíito de previdência”, vale dizer, o seu maior 
ou menor grau de incerteza, diame do futuro. David tinha um 
leve. pressentimento de que os seus pincipais perseguidores 
seriam desses abnegados empreiteiros do bem-estar das famílias. 
alheias, mas até aqui não tinha, sindo, ousado formular a 
menor pergunta 40 porteio, para evitar suspeitas, se as suas 
previsões não se confirmassem, como se deu no caso do bolo. 
Assim foi que, averiguando os trâmites percoridos plo pre- 
sente, concluiu que este são devia ter sido mandado à cle e, 
sim, "ao pequeno David, menino de cinco anos, fiho do 
bancário que morava num. apartamento do segundo andar, 
velho amigo da família Schneider, Acontece, perém, que, nem 
ele ném o menor lszendo anos saquele dia, cemo explicar o 

ibolo due cinco velas? Das pessoas às quais se dirigiu, per. 
guntando o significado dessa prática de espetar velinhas em 
“loçes, menhama lhe deu uma explicação satisfatória. Algumas 
rinmss, supondo estar polheriando. Outras, mais, agressivas, 
sem responder, como se fosse portador de uma 
moléstia contagiosa que lhes quisesso transmitir. Já desanimado, 
certa vez, procurou a redação de um jomal e, so invés de lhe 
formecerem, como esperava, a solução pera o problema, fonça- 
ramno a responder a uma entrevista sobre o preço da carne 
verde, entrevista essa que foi estampada, na folha, no dia 
seguinte, com o seu retrato. Entrtanto, debaixo do respectivo 
clichê, como David indicasse com as mãos, durante a conversa, 
o volume do bolo recebido, à legenda afirmava que o cmirevis- 
tado estaria mostrando o tamanho do cuilo amigo de filé, o 
que era uma descabelada mentira. Enfim, como se ia rezar a 
missa do trigésimo dia da morte da baronesa, na espectativa 
de que amigos comuns da falecida o tralssem Gom outra defe- 
tência, considerando os laços invisíveis que os ligavam, David 
resolveu comparecer às exéquias, ma esperança de desvendar 
o mistério das velas. 

A sociedade que comparecia ao santo ofício não deixou 
de de chamar a atenção, Senhoras ostentavam caríssimos 
abrigos de pele, apesar do calor reinante no templo, e os senho- 
res, de preto, que se separavam das damas, por uma grade que 
cortava o interior da igreja em duas grandes áreas, estavam, na 
realidade, mais preocupados com as figuras do outro sexo do 
que com à cerimônia. Ouviam-se coehichos « comentário, sobre 
diversões e negócios, a carestia da vida e as ovas cores das 
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tinturas para cabelo de senhoras, As vezes, fazendo menção de 
atravestar um dos grapos que se demoravim na sua frente, 
David era, de tal modo, furosamente agredido pelos olhares 
desdenhosos dos cavalheiros, que decidia, afinal, passar do 
campo das mulheres. AI, 0 tratamento que recebia era comple- 
iamemte diverso. Movis-so à vontade, sentava-se em vários Iaga- 
ses, ajoelhava-se quando queria e ninguém o incomodava, de 
modo algum. Mas, dante daquela dama que se persigmava, 
segurando wma vela na mão, veio-lhe, de súbito, à mente, em. 
junção de ums entrosagem sutilísima de imagens, a idéis de 
que aquela senhora, de fisionomia tão serem, & não tão jovem 
uanto as outras, talvez lhe pudesse ser útil, Ajoelhou-se, pois, 
na sum direção e foi se aprasimando dela, cada vez mais. Porém, 
quando, com à mão em concha, mamá das extremidades 
Doca, quase lho rogara os cabelos grisalhos que escondam, 
diseretamento, à orelha, cla deu um grito tão forte, que O 
templo estremecer 

— Ladrão, querendo roubar meus brincos. 

Todos se voltaram na direção em que David se encon- 
trava, O própio oficante, ante o rumor que lhe crescia às 
costas, também se vollou. Mes, ao fazê-lo, com a mão no ar, 
pedindo silêncio, os fiéis interpretaram o gesto de tal modo 
madvertidamente, que se ergueram do mesmo tempo, como 
se estivessem cansados do estar ajeclhados, e puscrame-se a 
sair, tomando a missa por acabada, Vários cavalheiros, entre- 
tanto, aparentando não dar importância ao fato, aproveitaram 
se da confusão para fencirar na área das damas, mas, destas, 
restavam pouess: a maioria tinha ido assinar o livro de pre- 
sença ra sacristia. Nem focos, contudo, procederam asim, 
Pelo. menos dois grupos heierogêncos permaneciam ali: um, 
acercando-se do padre e do acólito, pouco abaixo do altar, 
outro, em derredor de David, Tanto assim que este, em segui: 
da, se viu expulso do templo, 40s empaurrões, sob uma onda de 
protestos e impropérios que tão podia ouvir disintamente, tão 
trande era o pavor que 0 inundava, Ainda assim, por sua vez, 
eritava, automaticamente: 

— Só ia perguntar à velha para que servem as velas. 
as velas do bob, 

Misutos de lucidez lhe permitiam, pouco depeis, verificar 
que estava ma nua e que iam entregá-lo aos cuídidos de um 
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o ai ão sabia tomo cre 
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tes má a, oi ana 
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da eta sr o DO, como que tdo se eclaei é 0 aco 
eimentos paravam ara le permitir uma melor obra 
Prineiro compétihe penar iodo ou sous dentada ão 
do, despesa, encamente emora, ds pesos que sola 
cio, csloçatae por compreender, pe lina des ari 
teme Fala de nexo entro lo e deceibadas pair ER 
dio em Gee ne ne, os ei 
compreendidos de última hora, Asi sendo? nona dos 
Fit lugar de evidência o senhor Erane é 6 casos quo o 
ssperavam. À direta, à senhora Semeier a pessoa de 
Ped ni deve estar Em Tor ds potes To 
Sm cota O Empréstimo quo Te Coat), mano o 
Prosa: “prana é um bo homem, apesar de seus 
io, Como acuélo por sé 

E 
doado, Os ts carros, estando a slão de Fra sbre 
gata matr 4 tome das iueres e dos lhos Geo caido 
Sstaiam as respecivas famílias passando mesmo tas ese 
pot, e Fran, mandante, Je edava fo de cotação cio 
supédos, sinples mandados que cr? “e Petagh ro 
sonhe Sohneidr, poco sabia, Etetano, sua boca ns 
cava tudo, Se trfse O marido, que passava (ias ado 
fora, jovur + Bel tomo ra, Lenda 48 Suisse ago emo 
“ais de carinho, não deveria ser Compresuida? E só of s 
“$posa, apenas, om ele, vi, duda a dserigão com cus e 
ensiaa o bot, decupundose, depois, com É casado Me 
dum nome igual? Se a rição Fosse por pesam a io de 
Sir, mereceria ser incriminada Pa sã? Evidemensno hor 
Se dos que revelam 09 ces! Hã às Ingo cado 
acompanhar à Pehneipio o Fm de uma intenção desano 
má pecado, se uma Coisa pode ser pecado parei ci 
ser para outoi? Ponanto, comprendiaa Abas o São, 
mesada de mort, tem O aber por UM bro decaço con 
Supscnte, que The queria somente corpo, som tio Er 
talo do The conquiste a sia, que lipo ta Pero 
Thus 0 pecado em oro, «5 dese as entire 
Jovem detida ro cava, , sim esto, sa opio do val 
Franz. não na dee, esta con, A Higor er 
ra Amanda ora par, , sendo pura Cria sou nerd 
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vnhida. Compreendida Amanda, como situar Nicolau? Por mis. 

alvundo que fosse, também este não podia ser o que pares 
alado enquanto em outros dormiam, amos e aros segu 

“on, como vigia, sa visão das coisas ormará-se, pouco a pouco, 


nelusão, comprsendido”, 
Voltendo à mes, o café que lhe serviram, depois do copo 
já tinha vido tomado por um dos homens, “a fim do 
Pão riso mae explicado, Pera ato 

— Pouco ou muito açúcar? Simples ou com Jet 

David estam distano: “pescando melhor, não dev 
ficyr, nem perdour à senhora Schneider, Sá poderei decidido 
leais de encontar 0 sentido exato dis velas. Se cinco velis 
podem sigificar nao aços, também podem ipilicar cinquenta 
tu quinhentos. E isso não Está muito laminado, Além disso, te 
da quis se discreta, como acho, por que pós cinco velas ss 
for quevnia é cics O Elo eiltcio dos? Ay rante 
também bedecem a regras. Em contabilidade, temos partidas 
dlobradas e simpls, Tudo O que entra na caixa, é debitado. E 
tudo o que xi, creditado, À idede das velas deve ser, neces 
riamonte, regulada”. 

“Tomo o café sem açúcar. Em seguida, dirigindo-se aos 
acompanhantes, faloulhes, impemindo às palavras o máxito 
de solenidade, como se elas consttuisem a sua despedida do 
mundo 

— Mens amigos, sei que não há amigos, mas pegos, 
cm nome das sete dores de Nossa Senhora, que me atendam 2a 
concessão desta última graça, desta. minha úlima vonte 
ams que cu moro, pelas suas mãos, da more que se diga- 
Tem conceder-me, ckpiquememe, para que cu possa úirar una 
conclusão satisfatório, aquilo ds velas que já lhes conte, S6 
qusro que me respondam o seguinte: cinco velas podem simbo- 
Jizar quarenta & finco. 1106, Mesmo que tm suposto Amivers 
rito, fora da data, de seu mtlíio, receba. um bolo com 
“ls, primeira pergunta. Segunda. pergunta: podes mandar 
tum Bolo dessês, com velhas, à uma pessoa que não faz anos 
no dia em que & Iecebe? Se me responderem, morteri atstcio 
prometo, sob palavra de honra, não derunciar, nem por 
os, nem por gstos, nem por palavras, que estou sendo assa 
simudo. Sgja o meu momento onde for: aqui, na res, quero 
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Menialmente, David, 
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— em à tabela dos pos? — perguntou um dee, já 

de pá 60 mesmo tempo que o outro se ofereci: 
“QuE e ts do músico pur, 0 came? 

A ambos, 9 spo (Dana persheu ser ese o tstaménto 
que e spot, 1 so despedir) respondeu com um “são 
Sosa a e een, nt, ram, pa 
David 

É pas locmulidads são neces à todo negócio. O 
senhor ae pd ia: & quano de tuo consomem, As 
Ve por casta de Wa. tabela adequada, perde-se um bom 
“le “Ous, st mais nem menos, a ditetria baxa jnseu- 
Cosa que ambi var dos reais & fics mom embaraço 
del para decidir a Coisas, Ponto capia ese das porce- 
dgens, Todos Gbalham pocque precáam, sendo justo due sin 
dd em Mia, se dese o, Canhamos por 
JE Teto, é média de quarenta, por Cento sobre o primeiro 
“ro pago, todinho, todavia, muca compensa o esurço 
e geo a face a debgsas a que nos sjeitamos, 
Sande do um jado pura oo, À pesca do cliente que mar. 
ca encnio & nã compárcs, se compatss, coneria e não 
SSI ps sã os dbbos arcaico, À impressão que so tem 
É de que a Inprevidênia € o mal de todos, Há clients que 
ot de or curados: então, 0 cottor se vê ma abrssão 
Ee gnt O quado mae como que ama família Drs 
Epresemar após 0 Hlemento de seu che. À via em pra 
TE as idos por saldar, os ilios abandonados, na casa de 
Cs resstEndo um tratamento do diverso diquele que o 
es proporcionava, Recondamse, então, Como argumento 
oo às tests de familia, os aniversários, os bolos com re 
Sa pena lego em tono da mes. Depois, O int 
tal sem bnqudos, uma cada sempre vai, uma voz 
que mão 8 ouça mai, é mesmo digas ue já io totam 
Bea cs de fu as vivas tato se embeim quando os mt. 
A o E uma ta esa ore de exstôncia, mas à 
ue abraar é que quer 0 senhor que cu faça? Pena que todos 
does nos ave como o senhor? Há muitos que nem nos 
querem ve. Contudo, à nos Tunção deveria ser considerada 
Recado publico, frabalhmos pel segurança da conomia 

de da fal, E somos abr 

“as esiranhos, Já z maos 


gndos à nos adaptar dos. 


Degócios sem tocar no assunto para que procurava determinada. 
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pessoa. E estas pessous sempre me agradeceram a disesição 
Som que me conduzia. Foi assim quo chegusi a inspetor, Venci 
mais de quinze concursos de produção, É quer saber por que 
Os venci? Pelo tato, E como he digo: pelo tato. Sempre me in- 
fermo dos hábitos de em Fregiês, antes de abordéio, Se lho 
apra falir de corridas, falo de cavalos, Se coleciona sels, 
Jevo-lhe algumas raridades, Se prefese anedocas, apresento-he 
o meu estoque, sempre renovado pelas melhoces e maia pican- 
tes, e assim por diante, Mas, aqui cutrs nós, ito custa dinheiro. 
e, na verdade, este é 0 meu capital, Agora, por exemplo, estou 
exudando um tratado de bridge. Depois de decori-lo todo, 
irei procurar um industial que o senhor deve conhecer, pelo 
menos de nome; Antônio Martins Schneider. 

Como Davié não respondesse, alvorto como estava, olhun- 
da o vôo das moscas sobre as manchas da mesa, o inspetor per- 
guntou novamente: 

— Conhece? 

David estreneceu, E, dando-se conta da pergunta, con- 
testou: 

— mão, 

O inspetor, por fim, ilenciava, Tou a certeira, « aferecsu 
um cigarro a David, que O recusou, "Dividir as porcentagens de 
um crime: parece mentira. E dizer que se adopia do eião 
de cada vítima. Expor-me toda a sua técnica funesta e aind: 
achar que a sua função é de utlidade pública... Isto é o que 
Se pode chamar, em bom vernáculo, uma lição de tratamagem” 

Súbio, levantando-te, 0 inspetor prosseguia: 

— Bem, senhor David, hoje mesmo assinará o inquério 
impresso. Já sei a sua direção, de maneira que terei prazer em 
procurá-o, pessonlmente, E lexarei o médico para o exame, 
le uma vez. Depois do exame, se 0 serhor passar, discutiremos 
os planos e a importância do seguro: agora, vai ficar live 
de mim, 

David não compreendia uma sá dessas palavras. Mas, so 
ouvir (teria dito isto") o final “yai ficar livre de mim”, não 
se conteve: 

— Que foi que o senhor disse mesmo? Que esou livre, 
gue vou Fear livre do senhor? Quando? no céu, no inferno, no 
pugatório ou no limbo? 
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E vis que u inspetor sorria, para seu maior espanto. Como 
inha coragem de sorri, o monstro à quem, genecosame 
incluía no rol dos perdoados! 

— Qual, o senhor não tem mesmo remédio: munca se 
sabe “o csrto quando fala sério ou graesja... — e via um 
o enoime, enquanto abraçava a David. 

D Quer dizer, ento, que posso ir, que não estou detido? 

— Detido? Por quê? 

David não se continha, Tomou um táxi apressadamente, 
e mandou tocar para cisa, à toda, “JÉ que disse que 

médico, minha, obrigação 6 esperá-bs, Hoje, não ii à loja. 
Para que” o médico? Par autosiar-me, de una vez? Na minha 
casa? — urregulava os olhos — não, não pode ser: assassinado 
“dissecado dentro do meu quarto? Ido é terrível” 

Subiu as escadas 10s pulos. E arremessou-se à cama, so- 
Inçando como uma criança. Na boca de uma velha garrafa 
tática Amanda tinha posto algumas flores vermelhas. Estava 
de al forma esgotado, em virtude. dos acontecimentos da 
nani, que, alguns minutos depois, caiu no mais protundo sono. 
ds sei horas da tarde, mais cu menos (pais se fazia cada vez. 
mais escuro), quando scordou, não se lembrava de que tivesse 
Sonhado, mas à presença daqueles dois senhores ali, no querto, 
Doreindo, naturalmente de vêdo em tão íntima posição, como 
um feto, enroscado, não seria uma espécie de sonho? Um dos 
Romens, possivelmente o médico, que era mais gordo, esbarrava 
sa mes o fazia rolar à improvisada jarra de dálics. O ruido 
Corsespendente. completou-lhe a voa à realidade. Não era 
pesadelo, era o cumprimento da promessa do inspetor, 

“O palavra dada, palavra empenhada, senhor David. Vim 
«om O médico. Descuipe-nos incomodo, se estava dormisdo, 
mas O que tem que ser feito hoje, não deve ser transícido 
ara amanhã. Vamos, primeiro, ao exame. Será rápido, 

David levantou-se. O corpo dofe-lhe como se tivesse lova- 
do uma susta, Tirando um pequeno vidro do bolso, a pessoa 
apresentada como mécico, disse-lhe: 

“Faça o favor de enché-lo de urina, senhor Daviá, 

“Aié àquilo o obigavam" e nada mais podia fizer do que 
obedecer, Urinando, no vidro, portanto, também o soalho do 
quarto participava da recepção do Iquido, que espumava, “O 
que tem que ser feito hoje, não deve ser transferido para ama- 
nã, pensou, considerando, aum retâmpago de muior lucidez, 
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o seu ridículo papel, ai, no quarto, de pó, diante de dois es- 
tranhos, a mão num lugar tão Íntimo, urinendo num irasco, 
nas calças, no ch 
O examo termizara é o médico se foi, Então, 0 inípetor, 
estendendo-lhe um papel impresso, depois de fazer várias perl 
Suntas, que enotava cuidadosamente, pediu-lhe 0 favor de dsst. 
mar, emprestendo-lhe, solícit, uma canetasinteiro. Ao escrever 
9 nome completo, no local assinalado por um x, David, nervo 
mete, considerava estar Ermando à própria sentença de mor. 
te, Setia calafrios, mas ainia encontrou farças para perguntar: 
— Pronto? 
— E só senho: David. 
— Então, não preciso sair daqui? 
Salvo se não quiser — fez o outro, repetindo o mesmo 
sorriso amplo. 
impaciente, 
— Tendo assinado, estou completamente livac? 
= Sim. O plano e o prszo já constam desta fórmula, Ago- 
1a 46 jerá que pagar, quando a apólice, desidameste autêntica 
da, vier às suas mãos. Aliás, como não tem beneficiários fi 
citoo por ter concordado com o “dota, Assim, dento do 
quinze anos, quer dizer, aos sessenta, ainda poderá receber 6 


dinheiro, em vida, 
— Não morrerei hoje? 
== Ora, senhor David, ninguém morre antes do tempo... 


O senhor ain viverá muitos anos. 

— Tem certeza? — aventurou David, 

— Palava de honra, 

E estas foram 1 derradeiras expressões do inspetor, Po- 
tém, ào despalir-se ce David, notoulhe uma palides e um es. 
Panto tão grandes que, preocupando-se com so, quase tio 
Peçou na escada escura, ao dester. 


Capítulo 11 


A sombra 


“o saber do desvelo com que Franz o procurara por todos 
os tecantos da cidade, motimentando amizades influentes à 
cata de informes sobre a sua hipotéica prisão, David se enter- 
necera, De tal forma que esava resolvido q fazer-lhe vira 
sita especial, em sua própria residência, não obstante os leais 
agradecimentos que já lhe exprimira na loja, À senhora Fre- 
erica, assim, também partleparia das homenagens ditgidas ao. 
marido, uma vez que ámbos foram inexcediveis em demonstrar 
cuidados e apreensões com o seu destino. Com esta atitude, 
aliás, David supunha, a um tempo, atenuar os ressentimentos. 
“de lado a lado, para que, des cinzas do desentendimento ante- 
rios, uma nova confraternização nascesse, Para tanto, poi, pre-| 
parse devidamente, Mandou impemir novos cartões de visito 
é fez-se buebear com o múíximo esmero. 

Tso se deu numa quarta-feira, À noite, Franz já teria as 
sisido à conferência supermentalia de costume e Frederica 
Sum sessão de baixo espiritismo, Era visível « palpável o efeito 
dessas práticas semi-religiosos no cepírito de ambos. Mostra-| 

se, realmente, alegres com a surpresa, afirmando, a propó- 
sito de tudo, ou de rada, que as circunstâncias de que se re- 
vestia a presença de David, no selo da família, compensevam, 
perfeitamente, os constantes convites do ensel para que o visita 
se, Recordavam, juntos, o alegre jantar comemorative 
como as reminiscências acessórias que a ale se prendi 
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soluço do senhor Franz, a curiosa boina zu, estão na moda, 
da senhora Frederica, o visho — sinal de bom augário — que 
David desasiradamente entormara na toalha, 
À palesa animava-se na mesma proporção da súbita des- 
a de David. Aquib tudo lhe perecia. completamente 
inacreditável. Ontem, a liberdade imprevita, hoje, à paz. dos 
velhos tempos. "Con certeza arrependeran-se.” Dai 0 interes- 
se que revelsram pelo seu desaparcimento, após 0 telefonema 
que fizera à loja. Quanto 10 seguro, contudo, precisaria veri- 
ficar se não se tratava de uma farsa, se não teria assinado um 
termo policial de be viver (“neste caso, por que, se fu ame 
sado?” ao invés de um contrato, Franz não estivera no Dis- 
trito? 

À senhora Frederica nsava a palavra é Franz ouvia com 
particaar atenção, enternecido: 

— As delícias da vida celeste, senhor David, não podem 
de forma alguma ser comparadas aos maiores praztees da mun 
do. O céu é tão belo, tão claro, tão amplo, que todos podem 
ir para Já e entrar logo. Há sempre lugares, de maneira que as. 
Flas de espera ficar, preliminarmente, excluídas. Am som de 
milhões de. harpas, que anjos adolescentes tocam, milhares de 
virgens cantam. 

Sem desofinar? — perguntou David 
— Sem desafimr — respondeu a senhora, que, voltan- 
do-se para o esposo, lhe insocava o testemunho mistificado — 
não é mesmo, Fran 

E — confirmou o outro. 

— Já foram lá? (era a voz de David que intervinha, in- 
sistindo na eterna testa) 

mas sabemos que assim é (esa o casal que res. 
pondia, num ducto). Em seguida, entreolharam-se, significati- 
vamente, e quedaram mudos. 

David, como se falasse sozinho, sem dar conta da prosen- 
ga dos demais, continuava: 

— Acredito, piemente, em tudo isso, amigos, mas a única 
realidede que sinto é a da morte, Da mort: sem consequências 
posteriores, Ontem vi a more, 

— Como era? — perguntou Fiedeica, alvorocando-e, 
curiosa, 

- — Sim, como era? — repetia Franz, mexendo-se, impa- 
ciente, na extremidade do sofá, 
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— “inha rés pares de olhos — prusegula David — três 
parei do ponto, US pass do Gosto obapéui de cores 
vendas, Hs tonalidades de voz, E um só inresse comum, 
Isto, a ja. Em casa, destro do meu quarto, vise que tinha 
detiuado enito, horas depois, naturimento em virtade do 
excesso de trabalho junto de outras pessoss. 

Eranz é Frederica não compreendism aquela linguagem, 
postivamen Mo, elo qu cochicharis, mm 
avia a menor dúvida de quo chegavam à um aco 
calipee também era nebuloso, sua Ninguagem não era dirent, 
Som entanto, podia see lido - e de fato o era — Por quelquer 
dios dos. Porém, como David se ergueso e continuasse à falar, 
escalando, 80 meio da sala, ames di ralfcação de peave 
O acordo recebia nlendos, Para Frans, David entra satondo 
à repentina incidênein de uma eua de pensamentos descomt- 
os alheios à comunhão respect, em nome da qual, n res. 
idade, a trt Se move e as deves do Eros, 0 Gbgo ateo- 
Pelas oe Tcutos, 04 bodes clegam é seem no Bariri, as 
Talheres são prosttutas ou cantoras de rádios, páics de ar- 

dee ou Apre, os Jovens: «e ns walitaos =— Pra 
recortava um trecho da conferência da jade — pela corrente 
dos Bons pensamentos, o mundo teria ouro. Porque cla — 
Gorente dos pensamentos — que lrige tudo, q bem é o mal, 
o bao é o feio, a virtude e o pesado”, Para Ftedrica, David 
tai, moto simplesmente, sendo atuado por em desss 
Fios gatos, ireditiveis 4 pres o aos Consihos dos pres 
dentes dos Centros, Pontos de vista que xe concilavam sem 
“iiculdades ou atos, pel sind que à entonação da voz de 
Davi, numa escalecrêscento,impunhas 

ENE ama lee sprtci da mt, mo a dt 
consofado. Lavei possheis pecados, à sua Iminência, Perde! 
dos que me causaram dan, rea du inlirtament. Susttiquel 
ds que eram mal gados. Mas, consolo é uma coisa é medo é 
out: Se ea pudesse ressargr, depois da morte, não transor 
ado, em água mineral ou hortas, petso que não a temeria 
ato, Gosta de ser David our vêz, com a mesma elva e & 
mesmo reumatismo, e, alé, com à metma profsão O fato de 
Se contador não me dborics (iginse au senbor Prasr). Mr 
ias ambições são restts e preiro viver Dor dentro à viver 
Por fora, Mas vive (olhava para à senhora Eredrica) pois não 
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me pesso conformar à essa idéia esdrúxula de ums consumação 
total, 

“A mulher inerte, condescendente, E mentiu: 

— Compreendo muito bem o que quer dizes, senhor 
David. Ainda ontem, discuindo aqui em casa o seu brusco 
desaparecimento, entlcefamos as sias qualidades moras, cb 
vicas o intelecwais. E possível que o senhor seja mal inter-| 
pretado: concordo. Mas, isto tudo pesará, a seu crédito, no 
outro mundo. Convenhamos que este não seja de todo mau, 
como base iricial para ume conversação, O auto, porém, É 

velhos, estou certa de que é melhor. Alinl, entre 0 mundo, o 
diabos a came, est última é que mais nos vitima. com adul- 
térios (olhavs para Franz), indisrições pecamirosas (olhou 
paca David) o afições se moto espisável (absita os 

Franz, intervindo abruptamente, menciona, de passagem, 
a entrevista que David concedeu ao jornal sobre o preço da car” 
ne verie, e à convena so vulgaris, passando, em seguia, a 
girar em torno do bic, Cada qual éxplica, em seguida, a sum 
maneira de preferi-lo, Diante das opiniões imecondliáveis, Fre- 
derica, ansiosa por exibir a eua nova bateria de panelis 
alumínio, propõe uma demcnstração mais objetiva das diver. 
gências em consa, Então, Os três se encaminharam para 4 co 
Zinha, onde cada qual preparou o churrasco ressetivo com 
a carne de geladeira e os condimentos adequados, 

Pelo vista, o império da paz se estabelecia, E, como são 
as afinidades que o mantêm, David, so xe tornarão invisível, 
voltando à casa dos patrões, após ter-se despedido, poderia 
ouvir as excelentes coisas que pensavam dee, Pois, se Frederica 
perdona, Franz, por sua vez, justificava. An entr no quarto, 
secretamente a mulher atribua o relorno à rotina pacífica mos 
“passes* que vinha recebendo, e, 0 marido, dos exercícios 
permentais que vinha praticando, serundo a receita indiana, T. 
a prova disso, pelos galanteos que trocavam, téls-iam, por 
certo, brevemente, Meia hora depois, se tanto, 

Retirando-se, David se dirige 30 poste de bonde mais pró- 
ximo, caminhando devagar. À sensação de plena liberdade que 
sentia o incomodava, Essa ausência da angústia como que 
quietava. Não havia meio, por mais que se esforçasse, de se 
Somorkar à idéia de que ninguém mis o pesseguia, Impossível, 
pois, que Aquela mesma hora, em alguma parte, não se estivesse 
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tramando algo contra ele. Se não fosse tão tante, ou, se pos- 
suíse a certeza de que Nicolau estivesse em casa, ria procul, 
Era possível que tvesso assassinado Amanda 1 sua ausência, 
Contudo, não se apressave, As raras janelas iluminadas, que ja 
encontrando, não lhe chamavam à atenção, Depois, tomou o 
veleato e apeou, como de costume, na esquina próxima da sua 
Certficando-se de que o aviso encontrado sobre a mesa 
era, realmente, da Compenhia de Seguros, não se sutstez ao 
tomar conhecimento de que à gerência o recusava como segu. 
rado. E chegou à considerar os termos do memorandim um 
Posiivo acmte à sua capacidade: “física ou econômica?” E 
condufa: “fica”, Quanto à econômica, as informações teriam 
sido tomadas com antecipação. Evidentemente, o seu aspecto 
geral não poderia inspirar grande confiança: pôde verticá-lo 
pelo menos duas tezes, Uma, com o porteiro, outra, com a 
matrona, na templo, De qualquer forma, porém, precistria, da» 
qui por diante, melhorar externamente. Nada jasticara mais. 
essa despreseupação ária, quase tocando os 
limites do desleixo: “ou da miséria”. Não por ele, mas pelas. 
suas movas relações (pensava ma senhora Schneider) e pela vida 
que teria necessidade de levar (pensava nos concertos que fre- 
ailetaia, principalmente xos reciais de raltas), “Por que con- 
certos?" Enio, todos os jornais e sevistas, encadernado, for 
mando uma estante gigantesca, que tentava atravessar, cafam- 
The 20s pés, ali na rua: “sm, presiso voltar à Biblioteca”. 
Ainda naquela noite, 0 telefone tocou, Mas, David não se 
dispunha a atendê-io com a sofreguidão costumeira. Libertava 
se, pois, do aparelho, bem mais depressa do que supunha. Con- 
tudo, so ce Hiertcso do telefone não cstaria abandonando 
“Amanda ao seu próprio destino? Ora, todas as pessoas da vi- 
Zinhança ficaram sabendo do incidente na igreja. Para evitar 
suposições aualévolss, precisar ã 
necessária. “Publico uma declaração na folhas 
que o jornal, entretanto, que exigiz o húbio da leitura (*Aman- 
da são subo ler"), dinheiro para adquirido (Nicolau Teria 
joraais?" e espalhva notícias a esmo ("Clara Schneider pode 
saber do sucedido e isto não convém”), seria o telefone, levando 
um aviso direto às pessoas que o merecessem. Assim, atribuindo 
novas funções ao aparelho, no dia seguirte providenciaria uma 
lista completa de romes e “Amanda não ficaria abandonada”, 
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Melhor do 


Mas, o que diria a esses maldizentes? Evidentemente tudo, 
muma fórmula breve e incisiva à um tempo, como, por exem 
plo: “estão dizendo que fui preso. mas é mêntira. Poceso 
eira de identidade, carteira profissonal e folha cottida, Quando 
quiser, exibiei tus documentos, Na verdade, pensaram que eu 
fosse um ladrão, pela roupa que vestia no” momento. Agosa, 
Sompreendo o quanto a roupa é importane. Mas, creia, amigo, 
só entrei na izreja para Já informar-me, junto de pestoss res 
presentativas da sociedade, sobre q quesião das velas que se 
Solocim um bolo de aniversário, Depois À noite, assinsi pros 
posta para um seguro de vida, aliás, recusado peia Companhia, 
em virtude do meu precário estado do saúde”. A justificativa 
pareça completa. Mas, um pouco longa, 6, se a simplifcasse, 
não seria inteligível. Iso, de uma parte. De outra, a folha cor. 
rida que possua prdcisava ser substituída, pois ditava de qua- 
ro amos é tl documento só vigora por noventa dias, De sim- 
pliicoção em simplificação, David conclua ser mais sensato 
silenciar. 

Estava decidida: usaria o tekfone, apenas, para comu- 
nicar-e com o porteiro. Com O porteiro, à quim prometera 
fazô-io (vão só por isso, aliás) o com 4 senhora Schneider, 
justo de quem se justificaria da brutalidade, involuntariamente 
Sometida, no dia de sua impeevista visita à pensão. 

De repete, a janela do apartamento se iluminou. Vaga- 
Eosamente, como quem espreita uma fera no seu fojo, David 
ergue-se da cama, Consulta a carteira que traz no bolso, Ace. 
de um fósforo para ver melhor. E, tepetindo Os gestos € às ati 
tudes do órfão, promove a Egação projetada, apesar do «alan. 
tado da hora. Ouviu, perfeitamente, o som" da campainha ti 
aindo, mais cu menos surda, no siêncio, O coração pulsava- 
lhe, Aqueles segundos mulilicavan-se por mil, Foi O primeiro 
à faler, num ciejo: 

— David. 

Descansando à fons, em obediência à disposição recom 
dada pela outra voz, que se mostrava apreensiva € nervosa, 
David ficou pasmo to saber que Clara “adivinhava” tez elé 
chegado naquele instante (“chegou agara? Também acabo de 
chegar”), Mas, certamente não podia encontrar “no més- 
mo Jugir”, ao dia seguinte, Continha-se pará não repeti o tele. 
fonema, à' fim de melhor esclarecor as condições do primo 
encontro, quando a janela Ironteira se abriu, com estrépito, 


144 


para fora, 4 persiana estendida, formando um Bngulo reto com 
a parede, 

Agachado, David não tinha forças para mover-se, Ficava 
ali, sem poder persar, preso ao soalho Depois, intermitentes 
“mente, aos aerancos, o mesmo rédo da persiana foi crescendo 
sis que, sabitamene, pára, Com à janila agora escancarado, 
ela se exibiria para o boa noite costumeiro, exceutado com umo, 
Jeve inclinação de cabeça, antes da luz se apagar, Mãos apoia 
das no poitori da janela, David, do cocoras, Egu-se, fouco q 
Pouco, de maneira que, somente com néia cabeça À mostra, 
Pudesse ver todo o quarto, na intimidade habitual aos. seus 
glhos. Tinha corteza de que não fizera uma Ligação corado, 
Mas se à nova função do aparelho so iniciava tão promissora, 
por que não so levantar completamente, de uma s6 vez? Par 
Slenttmente, suspendia-se — as pernas vergadas sob 0 peso do 
Sorpo. Agora, à luz se apagava. Séria capaz de jurar tes ouvido 
9 Juido do próprio comuiados, acionado pela ponta de um 
dedo. E revia as mãos que atenderam ao teleone, 5 mesas 
id, que escolhiam discos, cumprimentavam com frea e teriam, 
há pouco, apagado as luzes da altova, Por elas, “entrava” no 
quarto, 

Mas, por que, de súbito, o vulto dela, normamente 
foguio, se elastecesa tanto? Encorajado pelo mistério. da 
inesperada metamorfose, pôs-se, mum salto, de pé, Sem a lui 
mação clétriea não poderia vê-la nitidamente. Mas ouvia que 
Comeava a discutir alto (era à mesma voz do telefone), ai 
Joradamente, com alguém que, debruçado na janela, pare 
alheio a tudo, Depois, como a sombra se movesse, devagar 
de certo para recollwr-se à escuridão da peça — percebeu 
pela curva que a ponta acesa traçou no espaço cuturo, o grs 
de quem lança fora o cigarro, 

Uma sensação estranha apoderava-se de David, Se pudesse 
Eaciocinar, todas as indicações que recolhia — e consideradas. 
minuciosamente — leví-io-am a concluir, de modo inequívo. 
So, que ela, àquela noite, abrigava um homem no quarto, E 
este homem a enerveva, fosse quem fosse. Suas palavras focam 
de cólera e cxplodiam como uma bomba de imprecações dis» 
sonanies na consciência de David, Contudo, destmavamee ao 
marido, 

Nas, se era humana aquela sembra desenhada ma janela, 
cuja forma não engamava, por que tati ela ão grendes comos? 
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Capítulo 12 


Morte de Franz 


Seria meia-noite, amais ou meros, quando à proprietária. 
ouvia, pela primeira vez, a garzalhada da baronesa, Mas, es 
tando O quarto na mais compéta escuridão, apenos poderia. 
sentir o que não via, Por isso, são hestava era dingi-se, deb. 
catamente, àquilo que, movendo-se em torno da penteadeira, 
supunha sr a extinta: “ão use meu batom, madame Martins, 
por favor. Sei que é uma baronei, apesar de falecida, enquamo 
que eu continuo padeceno neste vale de lágrimas, sem dispor 
de capital e de posição”. Porém a mãe dos Grfãos Iavia-se de 

Despertado, e acendendo a lâmpada da esbeesira, a se- 
nhoria atribuiu o pesadelo à má digestão. E, sem O menor so- 
ressalto ou simples medo, ergueu-to boctjando, calgou cs 
ghinelos e saiu, O quaro sanitírio, em cuja direção segui, 
ficava, presisamente, depuis da sala de jantar, que à proprieté” 
ria atravessava agr. É, então, um paror real, imenso, apor. 
son-se dela, Alguém soluçava baixinho (“no compartimento em 
que morres a velha? no quarto vizinho, atualmente vazio?”), 
enquanto tma gargalhade volumosa ecvava, semelhante à di 
viva, que também dispunha de uma voz grave, Mas, na reg 
lidade, o rumor vinha ds despensa que, sendo um prolonga. 
mento da cozinha — já de si recuada — ficava no posto mi 
extremo do audar. Apurou, pois, o orwido, mas a coragem, 
mobilizada nesse transe, não compareceu, A idfi de uma pro. 
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vidênia elementar ride à lembrança: gritaria por socorro 
Contudo vasiava: se desse mus dois patos alegar o per 
mer quarto do corto, diante d qual 56 he ebuta ba 
Ass, do lovés de acordar todos 0 pessinists dependa 
apenes um, coisa quo contra, também, uma apiadves 
poupança da sono alheio. Além dino, o escônqao “e quo 
ue? loma noite — sia menor 

Aconteao, potém, que, ante o reliado negao das 
ss pe qe Er pa o, ato mae E gr. E 
oi aim que, plo menos FE eos it É quase é tas 
lidade dos hóspedes, exceto Amanda, a inha que doi 
mia fora = € David aparecera, alameda, cm mubio 
enhri. Uia ligeira explicação dest, Cilada a Cast, pepus 
Todas pára à importância d tarefa a cólica Edo no Conto, 
acendendo um ou out féfro, de quando em ve, 4 propiai: 
ci caminhava à fee do gropo composto de homias Emis 
o crias, aimados de marelo, serros, bengalas 

Durante 0 tejo, que s fazia een em vtudo da 
preso rca ger senta 
Pa 


Agora, ela usava o ouvido. E percebeu que uma voz fe- 
minina, completamente transformada. pelo. choro, dizia coisas, 
tais como “nio precãs tirar a roupa” e “pelo amor de Deus, 
não me obrigue à isso”. Desde logs, a serhoria traduziu estes 
restos de frases por movimentos práticos de ostensiva eficiente 
Jicencinsidade. E como cominicasse a sua desconfiança do que 
se estria passando ao primeiro dos acompanhantes — este 
ao vizinho Imediato e assim sucessivamente — 80. penólimo 
a imetéfora chegava ão deturpada que o último já podia até 
r a cor dos olhos do casal encerrado na despensa, Ao que 
parecis, w par estava to entregue a si mesmo que não se dava 
Sonta de que era espreitado. Tanto assim que o homem desan- 
dou a rir alto, de novo, E tomo a propristáia fosse a única 
pessou autorizada a ideniicar esse viso com O da baronesa, 
só ela tremia, hesitante em face da espantosa yarieéade de ima- 
gens que lhe povoavem, subitamente, a imuginação. 
Dentro do despensa, mi, da cintura para cita, Nisoldu 
exibia à Amanda as iatuagens do ventre, das costs, do peito 
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e dos braços, nas quais, encimando figuras como um envelope, 
ou um bonde, aparecia 0 nome dela, ora escrito por inteio, ora 
abreviado pelas iniciais. 

Sentada aum caixote, o cabelo desgrenhado, as mãos ent- 
tados sobre O seio, que parecia defender, à fisionomia altera. 
da — olhos injetados e boca lívida — a vitima suplica o 
algoz, entre submissa e enojada, que cesse o espetáculo, Mas, 
sem lhe prestar a menor atenção aparente, ele insiste, antes, 


Nas, no exato momento em que read amar Amanda 
à org, a despensa era arrmbada e imeitameate favadida 
Pelo pessoal Asim, minto depoi, Nica, Fadimeme sub. 
Jugudo, era extregue à polca que, ehamadh pelo lelefone. nã 
não se fe ara É equi Os pede SE disersavam, na 
mais completa arde, indo comenar 0 fuo nos respecvos 
aposentos, David, que descer om 1 roprária após tio 
amo, moi, de Boca da própria Amando, que Ravi dez mino: 
doe fava sé cessar, um mideno relato de tdo. 

À auanera apresentava inúmeras biitses com as quals 
pretend espiar a entrada de Nicolau na casa, dqula hora, 
em que ninguém o percebeise. Porém, mais prvcupado em 
be ele a tinha violentado, David não se cansava de pedir 
deal a ex resplo, omlndo, inconscenemene, o feio 
Súbio, estranhando ese demeido inerese por uma oia que, 
afinal de conta, pouco ta Te devo, Cola q 0 je conçes 
soc e Pia mio, ben, Comando, am 
les, que era a primeira vez que” mantinha uma paes. ão 
longas são (ima com Amada. De reto, com ande tati. 
Faço da joven, cj desemtacaço não dita de impresonar 
a Si mesma, de ordinário lo reservada diante dos hóspedes, 

O casa é que a prisão de Nica conta um deslogo 
paca David É i = pentava — tma Gm oportunidade para 
Gomuniar à, Amando à Inserção de seu nome na Companhia 
Teletôica (asim como 0 outro o inereria no braço e até 
O Vere?) bem come à ameaça de mori que sobe ela 
a. Releindo melhor, entanto, desista logo do intento. 
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co único, como se fossem galhos sem folhas de ama árvore 
mora 

Toe volta das om é me, do preparar para o almoço, 
Das Veifics com supresa que a Senhora Frlrica dava 
Opa pa TR, SURdO sort para lentos  emprgo- 
E meme E, para mato elpamo sa, to do sei 
e, nd Th estes a tdo, Mas fare, Frame passa à 
“ab À mulher, enquanto se iii 2 Davi: seriamente, como 
e comia vm cao de extrema gravidade: 

“ "Sea David, hoje aimoaremos fusos na cidade, o, 
nave ma assenbla na Associação, à lstê hora, eso 
ARO Go e acompanhe à sed, 

Dio sem saber o que dizer, aquiscu com um esto 
ido de espano. Er, indbiavêmento, à, confirmação de 
a ISEC, Tá Ou menos sabes 
Te oie Eat Eava esto que mena os dis mom 
restarante, penso. 

Comihado, em silêncio, do lado de Fran, pets sus 
comes mas movimentado, Dava conilerava a iuilidado 
Satã prenda pelo outro, como um sóis desesto- 
to dO gds minas Core foi um di quend, 
etanol Bras, com feto lead sv como 
Sema comido pars Tados, Aauel trecho do bato não 
Camo, doa de petvcanos Frme não aver no. 
e Paso q ue, ma lo, promenciara um senior é ao 
Sa Cm om Sa Mesotendo, de uma ves, desebeclo os 
is desiis, Dasa somos o andor 

Por aê não há metom Bot . 

E Pelos pesando = tlm outo — se não vlria 
a pe du ve pu sei, Tá constatamos me 
fee e maca imensa Sor 

a ah, 4 fora da minha ifvênda mo neêo 
Sr e o soci 2 Na retida, cem 4 
e RE ep, que 0 senhor me desapontava, desviando & 
a O pítos, Deoi de certo aconisêmento, ver 
Da cacem: 

ia Sua, “Desobria a denónca, Enalmene, E aves 
ago vias de ouro modo,” Nas, como estavam neo da 
epa epa À Atenção, comment falado 
ta o pemeio dar de vm rróro da Unio, que em 
ES do ias. Ns aquilo er sé o começo, ari Franz, 
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fazer. Assim, sendo declarado livre uso da palava, o prmei. 
To oral, Se se Isento, Ti 0 Sesc Eidos 

Tenho prazer imenso em propor 0 senhor David para 
Sócio da entidade, Ineresses íntimos nos prender um ao sita 
Sho, at, ama Inenção perversa em Apoiar o “eu ui 
dino 
20 entanto Toda a assembléia soltava grandes ráados, olhando ora 
tp Fa Frans, que abniava 05 ONO, Modstamndo a para 
Davi, que emplidçia. Aprovada 1 proposta, Diria sedoca 
ma, verdadeira ovação, Aigns comentavam a excentradiga 
de Franz é o Presidente, apronimando-e do ouvido do aii 
confideciava-he que o grêmio nascera da orga de von, 
&,do tom humor do senhor Frane”, David, sem so Wee 
Pensa em como hipaotizar 4 anitencio 

Depois, a segundo orador, que li 0 proponente da ie 
ns popu e a ESA minuto, 1 são dos irabalhos, dis que, sendo o último coma oco 
dam E que aee j du, somo púnsico, comudonva ese 
fores, baveria de dedicanse do negócio comi é à Arno 
São, em paticdar, com o ardoc som que cio ih Asse 
ameno Sem reservas £ Clegeram 1039 O recêmamacido par 
sício honorário da Casa, 


9 somércio de chapéus, no qual cle” 


Cniretanto, Indagava, 
Sste não respondia, ” 


regaço é h Norma Pro, com o dedo eua, got 3 tato 

tes de abrir a sessão, quero aprosentanihes o se geral, propunha que se desse a palavra a David, “meu fumo 

Pos, Dari, contado na do consóco Franz, à quem sócio”, Então, entre vivas e palmas, David se levantou, mansa” 
> en nome da Diretoria, fça parte da mega, mente, E começou a falar no silêncio: 


À sala intira volouse To, Senhores, dechiro-vos que suporto tudo, Menos que 

me façam de imbecil, como parece ser o meu papel aqui, no 
momento. Este senhor Franz me odeia o, já wma ves, teou 
Susassinar-me sem motivo. Ainda recenteménte, tendo tido cu 
Vitma de um lamentável equívoco, teleonei para à loja, dizendo 
gsar detdo. Então, ele e a senhora, numa fingida exaltação, 
“e intresse por minha pessoa, simularam procurat-me por toda 
a parte, como se minha sorte ingrata lhes tncasse. Aproveito 
ssa oportunidade para, de público, desmascsvádo, Se inha 
imeresse por mim, por que me procuraram na Assistência € 
não ma casa em que moro? Não há Crime perfio, meus sento 
65: vem daí o engano do senhor Frasz, que faz tudo por eo. 
melê-o, Seus expedientes, porém, falharam. 1odos, conto” exá 
falhando este, Como sabe que os nossos espíritos hão se dio, 
Ser, agora, subomar O meu corpo, acenando-me com à ilusório 


em 


ss 


possibilidade de proventos materias, Na verdade, seu negócio 
ai bem Suas vendas deisam, aínda, uma, rzolvel margem, 
apesar da crso do vão do chapéu. Mas, aereas —— 

to eu — sinceramente, que queira ce concederme sociedade? 
Jeso é um jogo Brosiro para cieanarne, Como peresbesse 
ale desconfi: do nimoço que qui orecarme, pata me eve. 
nenar essa alma féil em recursos diabólcos transfer, ime- 
dintamente, o vil propósito que alimentava, por esa oferta que, 
gor, de búblico, dmuncio Com este, É 1 *egunia vez que 6 
faço, vale diaer, & segunda queixa que dou conta, 0 monto, 
À prinita foi ão próprio Comissário do Dito. Também so 
ele sabe: mês finge Ignorálo porque essa É à força de sia 
iécnia. Assim procede com os elentes, iorturando. pequenos 
vendedores que atrasam o pagamento de duplicaias, Concedes 
Thes pao e manda, protesta, E um concorrente desta, que 
os membros desta cata precisam conhecer mais e melhor. En- 
reta, no que e refere a mim, particular e ineividumente, 
Justco-o per sua covarda, sem lmilet. Não, me podendo 
enfocar em qualquer pose da ri 

próprias nãos, tortura-me. Quer eia o, mas je 
Towos que nto The darei este pras, Conratou Pessoas para 
me seguir e, sendo descobertas por mim, transtormon-as, de 
repemto, em sgemes de seguros de ida, Tanto iss é verdudero 
que a Companhia me recuso, alegando ser cu doem, quam 
do — sabe todos, desde já — a minha enfermidade É só do 
spo, que não repousa e se contoree de angêsia com as 
Baixas deste bruxo, Mandou furtar papel imprsio à Compas 
na e quero, também, senso por fio. É um individão periz 
goso & indigno deste seleto convívio, pelo que me fi dado apre- 
Sar em tão curto espaço de tempé, No maia mito obigudo 


pela atenção dispensada e crede que, na médida de minhas 
forças, tudo farei pelo engrandecimento ceda vez. maior desta 
promiliora Associação, 


desarranjato pelo atropeo fina! em que se encer- 
Tou à sessão, o zelador gritava por socorro. Ouvindo-o, já em 
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meio da escada, algums associados voltaram. Só então fat cha- 
mada a Assisência, que, aliás, mada mais pôde faze pela vítima. 
do fulminante ataque. Mas, no diz seguinte, pela tarde, a Asso- 
cinção compureceu, incorperada, ao enterro. E como, através 
de paeientes exames do consciência, nenhum dos tonsários pa 
desse responsabilizar o outro pela morte de Frarz, uma espé- 
sie de tácita cumplicidade os ligou de tal modo que ninguém 
mais levo coragem de voltar ao assunto. 
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Capítulo 13 


Luto 


Frederica, em virtude de sua nova crença, contormouse 
rapidamente cóm o acontecido, dispensando quaisquer cerim- 
aos que pudessem relembr uguração de um manso- 
Téo, à missa de sétimo die, o vesido negro i 
conta à expriaiva geral, passou a vest-so 
cores errantes, logo após à imprevista 
esposo Mas so não a impediu de exigir de David um balanço 
completo da chapelatia, coisa que este apresentou doconidos. 
irês das do iafausta sucesso, trabalhando cm essa, um vez 
que à o et as por por ese tenpo é exchsvamento 
pesca esse fim, 

Fra projto da viúva prosseguir com o negócio, tanto que, 
neste sentido, convidou David a visa, uma mole qualquer, 
a fim de traem do assumo. Mas O Coador esquivonse, 
disereiment, pretentando afazeres inadives na Associação 
“qe egora trava, equemando, com à assiduidade necesári 
às respectivas sessões, À vista disso, Frederica não so consid 
tou diminvida em procurar David, pessosimente, para Te pro- 
or Soledade, como er, ultmamint, desjo sincero do late. 
“do, pois que Franz sô & levara à sede para que le, adquirindo 


porém, mostrav u 
ojos eram Guto. Diehtado de em retiro cial, ita 
certo de que poderia estabelecer-se por conta própeia: as novas 
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ões comerciais lhe garantiriara pleno êxito, Frederica, lá- 
mentando à decisão do fiel empregado, pediu. lhe que; do menos 
pOr agora, não se demite, como era de su manifesta iten- 
são, ao que David lhe repicou nio ser possível também isto, 
Já que estava disposto a dar os pesses néseseáros à inslalação 
de sex negócio. Por isso, ao despodirse da viúva, muito embo- 
sa lhe prometesse aparecer de quando em vez, para um chá ou 
um bife, David sabia intimamente que jamais volaia a vê-la 

Reconsttuindo a conversa mantida durante duas horas, 
com Frederica, considerou-s excessivamente cínica, com aquele 
Vestido vermelho, passando ao projeto de, dai” por diante, 
reverenciar, sozinho, a meméria de Franc, mandundo-he flo: 
tes À sepultura, Afinal, a data do falecimento deste não lhe 
podia ser indiferente, pois ssinalava a ascensão social por que 
lato ansiava (coisa externa), bem como a sua alíoria da 
idéia de pereguição e morte (coisa interna). Expondo tudo 
so à Amanda, ceria vez, como se a cla se diigisse, David 
olhava, através da jinela, às cortiras fechadas da apariamento 
defronte, Amanda nada opaou porém, obrigando-o a aconse- 
lhar-ss com a proprietária, coisa que evitava a todo transe, 
Para esta, nenhuma, proposta poderia ser mais sedutora do 
que a de um sociedade mum negécio que ele já conhecia, ao 

nvés de uma aventera como a que se propunha. Incapa de 
perceter a necessidade de transformar-se, em vida, que David 
senta, à senhoria positivamente racocinave em temos de mor- 
te. Diante, portanto, de sua i ã 

agradecer, coma agradecia, 0 “parveer concedido”, partisipan- 
do-lhe, a um tempo, que, em breve, mudaria daquele 
cubeulo”, 

Duas horas depois, voltava da alfalataria trajando um ter- 
no preto, de meia confecção, que séquiirs, tendo encomenda- 
do mais três, sob medida, sendo que, entre estes, um de eti- 
queia. Ao passar pela portaria do edifício assim vestido, o en- 
carregado interpelouo, signiticativament, sobre o que aconte- 
cia, pois, se era mesmo parente do senhor Franz, devialhe “uns 

arco” pêsames" que nínda não Úvera tempo: de apresentar 
David explicon-lhe que não sra parente, acrescentindo, porém, 
que se a morte tudo nívetava, nada impedia ao porteiro pensar 
assim. E aceitou os cumprimentos com os olhos sos dúgua, 
Diante disso, o encarsegado, comovido, abriu-se tanto com ele, 
entre consolador « intrigante, que David veio a saber que O 
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negociante de ses, em dias da semana possada, tentara sui- 
cidarese com uma mavalhada no cerótida, motivo por que, Já 
Sedo, rapazes dos jornais e amigos do industrial invadiram “o 
sditcio. Entretanto, o Banco, com a sua poderosa influência, 
aibafara tudo, à fim de que os moradores, em conequênea du 
sinistra evidência do prédio, não pedissem, em memorial cole- 
tivo, o rebaixamento dos aleguéis, Agora, o “tresloucado” es. 
tava no hospital. mas David devia tomar tento porque seu nome 
ra aladido por uma senhora amiga de madame Clara, Disso —= 
erescentou o porteiry — tinha mais do que ceneza, porque 
gle mesmo ouvira dos lábios da senhora 4 expressão! emb 
qui há dedo de David”. Sem apresentar a menor justificativa, 

David sentiu prazec imenso com a revelação, tanto que, do 
despedir-se, não hesitou em gralficar 0 porteiro pelos informe 
fecebidos. Do meio do caminho, voliou (o porteiro ainda brino 
cava com a cédula, catro os dedos) 

E Não soube de mada à respeito de um isleonema? 

Assumindo ares de extrema reserva, depois de verficar 
se não havia ninguém nas proximidade, o porteiro falou 

— A empregada me dise que o senhor telefona sempre. 
E que, já uma vez, ela mesma lhe deu um recado, à mando da 
madame, há muitos meses, ns semaea do carnaval passado, E 
depois de ums pausa, mêncando a cabeça, malicioso: “esta 
vida é am romance”. 


A noite, pussou-a grande parte nesse mister, sem O menor 
tesultado possivel (“deve haver engaro, meu senhor”, até que 
foi interrompido pela presença de Amanda, Quis mendá-la em- 
dora, como antigamente, mas já não podia, Além disso, devia- 
he a possibilidade de um encontro (“mesrro que soubesse 
lugar, diante do acontecido o encontro alharia”), pois, se não. 
tivesse usado o nome de Amanda não poderia dispor do spa. 
telho e se não dispusesso do aparelho aão teta Jamal penetrádo 
nO aparamento vizinho, altas horas da noite, embora somente 
para dizer: Dani, 
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“Dedo de David: não será o pequeno aniversariante do 
bolo? Ela não cosfensou goelar tanto do nome, quando me fo: 
apresentada?” E como extivesso olhando para o apartamento 
com um interes tamando que Amanda o seio, floa por 

— Exá desocupado. 

Ao que à auira consertou 

DO echado. 

E como fizese um calor realmente intenso, David come- 
cou à despi-se, tranglilamente, à vista da arumadeira, que, 
Cmbora enatimuaees ali, era, para ambos, coma se não estivesse 
presente, De tal modo pareciam concentrados em algo que, 
agindo de dentro para fora, os cegasse completamente. 
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Capítulo 14 


Alegria 


A costeza de estar fechado o aptrtumento não obstar 
que David, no horário costumeiro, Ie ficasse espritando a ja- 
ela, De dia, na esperança de surpreender algum movimento 
quo derunciases a vola dos respectivos hatilantes, À noi, à 
espera da possibilidade de, sentindo 4 presença de Clara, com» 
pletamente só, no quarto, fala-lhe melhor, reatando, assim, o 
islefonema antrio, bruscamente suspenso, 

Una noite, depois de quise três semanas de iníteis vigias, 
ensaiando, mais uma vez, desculpas por não ter comparecido 
ao encontro (sim, mes onde? ma aub de juntar da persão?”"), 
ou por ter procedido tão rudemente com ch no dia da visita 
alinal, a proprietária poderia suspeitar") ou, ainda, por não 
à ter procurado — muis tarde — após 4 tentativa de suicídio 
do marido (“a assembléia na Associação o impediu e os acon- 
fecimentos posteriores recomendavam a máxima reserva”), eis. 
que a jenola so ilumina, do repente, Coincidindo tal coisa com 
em inesperado toque da cumpainha telefônica, David estreme- 
ceu, E, hesitante entre o atender ao chamalo e abandonar a 
posisão mantida há cerca do vinte minutos, pesferiu a segunda 
solução. “Poderia ser Clara... poderia ser o porteiro... po- 
deria ser da Delegacia... poderia...” Mas, era o tntigo inor- 
manto à farnecerlhe novidades é a reclamar dinheiro. David, 
então, aproveitou o ersejo para dispensar seus serviços. Com 
2 morte de Franz 05 caminhos se desobstruiram, Andava à von- 
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tade, por todas as ruas, voltou à Biblioteca algumas vezes, dava. 
os Dissos preliminares para à fundação do seu estabelecimento, 
irequemava diariamente a Associação, procurava uma nova 
sidência, E os seus trajetos, em quisquer direções, eram lives, 
Depois, apesar da convicção do informante, não poderia admitir 
que Frederic, gor, desse para embringar-se em companhia 

ensinando-lhes, com cer- 
do álçoo), certos rituais 
de mugia porco recomendáveis, Assim é que — “egundo ouviu 
pelo telefone — completamente despidas, as jovens formavam 
um cíeulo em torno da viiva, que, sentada sobre as pernas, 
também nua, entoava estranhas melodias sob o nome de "pon- 
tos”, Não hevia dias certos para esas sessões, que sempre de- 
pendiam do maior ou menor número de reófitas que Frederica. 
Consegui reunir, Mas era infalível a suu realização, toda vez 
que, no mínimo, três pequenas comparecessem. Podendo, pois, 
praticar a seta de que se fizera ministra no próprio domicílio, 
ficava explicado por que à viúva deixara, subltamente, de recor- 
er às bissemenais viagens do subúrbio. À princípio, o investiga- 
dor particular de David atribuiu essa falia de essiduidade ao 
excesso de trabalho que à senhora Predeiica teria na loja. Mas, 
acabou por descobrir que o novo contador, recentemente admi- 
tido conseguira convencer 4 patros de que precisiva distair-se 
um pouco mus, de pez que cle poderia, à perfição, dar conta 
do tudo: no escritório « na caixa, Os empregados da chapelaria 
mostavm-se muito pesarosos com isso, além das saudades que 
Sentiem de Franz; porém, só lhes competia sulmeteren-to à 
mova gerência, tanto mais que se dizia, à boca pequena, entre 
a própria clentela, que Frederica se fizera amante oficial do 
duplamente mbstitulo: de David, no escátório, e do marido, 
no resto, Se não fosse verídica, felo menos provável seria 4 
notícia: pois a viáva, de fo, além de desprezar o luto, agora 
costumava frequenta” a loja, de síbito, na qualidade de mera 
visitante, e, quando não o fazia, com a frequência esperada, 
infalivelmente telofonava uma ou duas vezes por dia, E, em vida 
de Frans, todos sabiam que não ea assim. Muitas vezes, tam- 
bém » núvo contador foi visto falando aa telefone com um ar 
tão sgnificativamente romíntico que, daí, se podia deduzir a 
procedência ou a quaso certeza de tudo. Entre si, os empregados. 
puseram-lho o apelido de “sócio”, e era sob essa capa que a 
le se referiam na intimidade. 
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Outro detalhe importante, da informação recebido por 
David, prenda-so à inconsegidente alegria com que a senhora 
Predetica surgia na loja, e à licenciosidade das expressões que 
usava com ox próprios clletes. De uma feita, entrando pelo 
estabelecimento um casal de mendigos, acempanhado de vários. 
Filhos (além do que à mulher trazia no braço, e outro, de uns 
dois anos, que O marido pusava pela mão), a viiva não hesitou 
em, quase gritando, evidentemente para que todos a ouvissem, 
aventurar este gracejo de mau gosto 

— Fazer filho é melhor do que têdos: por isso não tive 
nenhum. Mas, um dia, ainda terei uma ninhada para criar, 
como Os gatos 

Se, ao menos, promunciasse estas palavras de outra manei- 
ta, a malícia contds nelas, talvez, não se evidenciasse tanto 
Mas emunciá-ias nos gritos, piscando os ollos do contador, era, 
inequivocamente, o cúmulo do exit o. 

David. amalisava uma por ums das acusações, detendo-se 
nos subentendidos que pudessem as mesinas ocultar. Rebari-os 
pormenorizadamente, em seguida, E, se as objeções que impro- 
visava não lhe pareciam muitos convincente, no invés de per 
Seguir outras, procurava convencer-se de que, não tendo nada 
com iso, tanto podia aceitas, para discussão, como renegá- 
das, por apócifas, O informante, agora que o sentia libeto de 
suis gurias, dava escândalo a troco do dinheiro, “Sim, estava 
livre? 


Entretano, se Frederica bebosso ou não, pratcasse ou não 
baixo espirilêmo, com a ajuda de adolescentes ou de anci 
nada dis importava: “invenções, exageros”, Mas, aquela me- 
táfora final do graceio — como os gatos — não seria, apenas, 
um modo de dizer, Qualquer pessoa poderia neála sem outra 
intenção subennscice, exceto à senhora Frederica, “Isto, pelo 
menos, é veriadeiro” E, se era verdadeiro, possivelmente ela 
Sinda 'o faria liquidar, como, era peojeto do marido, “ialvez, 
mesmo, sob a influência deia* — acrescentava. Contudo, tam- 
bém era intesção do falecido fazê-b sócio. A mesma Frederica. 
viara trazee-lhe uma proposta nesee senão. como uma coisa 
de que estivesse absolutamente certa. “Mas, não estaria manco- 
mumiaa com o esposo para extinguílo, de qualquer modo « em 
qualquer oprtunidade?” 

De conclusão em conclusão — que ck, a um tempo, acei- 
tava e destrua, ou destrufa para aceitar — David, cuja cabeça. 
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ameaçava estourar, terminou por se convencer de que, possi- 
velmente, Franz o quisesse, na restidade, como sócio, “Nesse 
caso, sua morte não teria sido ocasional, mas volantária” Se- 
gundos depois, completava; “Frans suicidou-se” ne sede da 
Associação, depois de ter apresentado o seu, contimador, 
aquele que foria durar a sta existência depois de moro, no. 
mundo dos negócios. “A senhora Frederica não lhe oferecer 
sociedade se isso não fosse exato, pois, de modo algum, acre- 
clitaia, mesmo que lh: contassem, no que se passou na Asocia. 
são.” Porém, se recusou a sociedade (“Franz sabia que tudo 
correria bem nas minhas mãos”), se recuso, até, egolsticamen-. 
te, a provisória ajuda que a viva lhe implorava, tada o impedia 
de auiliar, indiretamente embora, a “pobre mulher”, neste 
transe, quando “se embringava, em nome do amor conjugal” o 
outro “um desconhecido sem escrúpulo, explorando à reconhe- 
cida frilidade feminina, tramava roubé-la”. Assim, no dia se- 
guie, pediria secretas informações bancárias sobre o estado 
econômico da tira, E, À vita do que averiguasse, agiria con- 
venientemente. 

“Voltava à contemplação da janela vizinha. E, com espanto, 
ouviu que faziam música no apartamento. Uma música tão tre- 
pidamte que “6 poderia exprimir am sentimento sumanente 
alegro, Algum tempo depois, porém, à luz se apagava <, com 
cla, à vertiginosa orquestração. Mas, fechada. como estava, fe- 
chada permaneceu a janela, cujas cortinas, também descidas, 
o vento frio, anunciador de chuvas, acabava de balançar, 
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Capítulo 15 


Rosas vermelhas 
para o enfermo 


— Só quero que me diga qual dos três é o marido — dizia 
David. 

Espalhando os jornais sobre o baleão da portsia, por mais. 
que se concentrasse na análise dos cilehes estampados, o en- 
carregado não pôde, porém, satisfazê-lo. Os três homens seriam 
uma só pessoa, em instantíncos diversos. Descontente, David 
“contingava insiítindo. Em dado momento, visvelmente istado, 
o portiro resolve ser franco e positivo: 

— "Não me pode obrigar a conhecer quem. 

E como David indugasse, ainda, se não est 
entre as blasêmias que recebeu, em represália, pôde recolher 
as seguintes Jespostas, mais ou mezos relativas ao perguntado: 
"o marido di senhuca Schueider vivia, na realidade, meis em 
viagers do que em casa, Por isso, não poderia lembrar-se, 
com segurança, de sta fisionomia. O pagamento do aluguel, 
Sendo feito ditetamente ao Banes, impidiaco de avicar-s 
necessariamente, todo Him de mês, com os locatários do prédi 
Muitas vezes vira a senhora destor de um automóvel, aa es- 
quina, entee nove « dez horas da noite. Nenca reparou, porém, 
na plica do carro, se particular ou de aluguel, Que se houvesse 
de desconfiar de alguém, seria dele, David, pos, há auito, 
Suvira a criada perguntar a Amanda ande trabalhava. Tnda- 
Eando mais tarde, de referida criada, à ratão de sua curisida- 
de, eua lhe respondera ter perdido um número de telefone que 
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uma hora antes tomava o bonde em companhia de David, 
Tumo à casa de Isaura. 

“Aravessaram um portão que deva para um cocredor, mais 
ou menos sombrio, a0 longo do qual, estendidas, peças de rou- 
pa recentemente Iavadas goteavam, Ao fundo, fciva o quarto. 
da mulher, uma dependência do barrução que ali se erguia, Um 
homem veio recebê-los, desconfiado, &, sem lhes abiir totalmen- 
te à porta, chumou Ira com tava intimidade que lhes pa- 
receu ser seu parente próximo ou coisa equivalente. Mitutos 
depois, sem denotar sarpresa por ser procurada Aquela hor da 
noite, sura ensalava um gesto mais delicado, para que estras- 
sem, quando o outro, que mais tarde saberiam ser seu amante, 
se opôs decidido: 

É No quarto não cabem todos. 

Verificando, em seguida, se estavam fechados os demais. 
aposentos em que se dividia o barracão, o mesmo personagem 


verso com cles 10 tereio, 

Esse terreiro, à que aludia, não passava, na realidade, de 
“uma estreita fica do chão, intitamento descobsrta, confinendo, 
de um lado, com um muro em ruínas e, de outro, com a parede. 
da casa vizinha. Nisto começou a chuiscar, e, como a ciiada 
tossisse, de vez em geando, seu amante £e dignou de aparecer 
com um guanda-chuva, debeixo do qual todos se abrigaram, 
exesto ele próprio que, tendo-se recuhido, de nove, estaria es- 
catando a converaa avavés da porta semicerrada. Falavam, de 
testo, tão baixo & o interesse do amante pela palestra era tão 
ostensivo, que, mais de uma vez, The cuvitem a vez agress 

— Teanra, fale mais alto 

David, logo de saída expôs à criada, minuciosamente, o 
assunto da entrevista, E deixou-a falar à vontade, De momento 
a momento, porém, o porteiro retificava este ou aquele ponto 
contraditório ou obtcuro da narrativa. Por fim, decortidos cuase 
vinte minutos de explicações que pouco adiantaram, David re- 
solveu dar a asareação por escerrada é despediu-se deixando o 
porteiro, 

Derante o trajeto da vota, tendo divisado, ma vizinhança 
de um cemitédo, uma casa de flores que sinda permanecia 
aberta, dianto dás rosas vermelhas — que lhe cecordaram, 
instantencamerte, a estranha gentileza de Amanda, — reio- 
lhe a idéia de levar uma porção delas a Clara, no hospital, 
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madame Schneider lho dera, num pedaço de papel, com o 
Tome de David, a quer devia tranamitir um cecado, à noite 
E como a ligação para o aviso (“madame manda dizer que o 
marido está para chegas, de uma hora para outra”) deveria ser 
feia com vo de home, cle mesmo, porio, «é. prestora à 
iso, mas, no da seguinte, numa tarde remota. Conversando 
a respeito, ambos — porteiro e empregada — supuueram que 
Dovid foco um vendedor qualquer a quem a senhora deyese 
Que isso mesmo havia dito 2os jornalistas, que o reproduzieam 
à sua. maneira, muito embora omítindo a citação de seus no- 
mes — dele e de David — mativo por que os dois «e deviam 

por bem pagos. Um, por não perder o emprego, outro, por 
não ficar envolvido, Que a polícia também estivera á, fazendo 
averiguações, apesar do marido, que ainda não falava, ter cs. 
gito, no próprio leito do hospital, que não podia culpar a 
ninguém pelo que tentera fazer. Que, assim achava bom Da- 
vid não Me perguntar mais moda, se quisesse evitar complia- 
Sões. Que a empregada, na note anterior, viera ao apartamento 
buscar Suas roupas, pos se despedia do emprego. Que, enfim, 
se a vitima tiveise meamo alta na próxima semana, iria restar 
isstcorse fora da cidade, Por isso, segundo soubers, mademe 
desmontaria a casa”. 

“Numa das folhas, que David sesarava ms mãos trêmuias, 
o fato estava tão anucdizado que se diria produrido naquele 
instante. Daí q número de populares que se postavam, curio- 
so, pelas imediações do edifico. Mas, David não via ninguém, 
sim como não polia neredita no que lia, A seu ver, Clará 
fia teria nada com o quase suísdio. Por que publicaram, então, 
cerea de sessenta dias depois, trechos intimos de sua vida? Que- 
Tam aeusícla injustamente, pera aumentar o escândalo, cté alt 
Gireunsenito os moradores do edifício. Rescentimestos conju- 
sis (resordavase da discussão que ouvira) são coisa de tal 
Modo velgarizada que o matrimônio, sem eles, perde muito de. 
seu presíígio como instlição estável, E o paradoxo se lhe pro- 
punha ao raciocínio ante os exemplos que tomava emprestedos. 
Eb mundo comercial, que era 0 seu: “não Ná sociedade sem 
rigor”. Mas saltando sobre todos «s detalhes do noticiário, 
pensou em prosurar a criada e acareé-la com o encarregado, 
Que, sem querer, acabava de Me fornever tantas rotas O por 
Ei só poderia sair depois das dez horas da noite, Contudo, 
depois do que lhe foi eiciado e do que lhe foi posto nas mãos, 
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ua hora antes tomava o bonde em companhia de David, 
remo à casa de Isaura, 

Anravessntam um portão que dava para um corredor, mais 
ou menos somo, ao longo do qual, estendidas, pegas de rou- 
pa recentemente lavadas gotejavam. Ao fundo, ficava o quarto 
q mulher, uma dependência do barracão que al se ertuia. Um 
homem veio recebê-los, desconfiado, e, sem lhes abr tola 
te a porta, chamou Isbura com tanta intimidade que lhes pa- 
receu” ser Seu parente próximo ou coisa equivalente. Minutos 
depois, sem denotar surpresa por ser procurada áqueia hora da 
noite, Isaura emalava um gesto mais delicado, para que entras- 
Sem, quando o outro, que mais tarde saberiam ser seu amante, 
se opôs decidido: 

No quarto não cabem todos. 

Verificando, em seguida, se estavam fechados os demais. 
aposentes em que se dvidia o barracão, o mesmo personagem 
crdenou à criada, com voz imperativa: 

TO Isaura, Converse com eles no terretio. 

Esse terreiro, a que aludia, não passave, na relidade, de 
uma estreita área de chão, inteiramente descoberta, confinando, 
de tm lado, com um muro em ruínas e, de ovtro, Com a parede 
“da casa vizinha. Nisto começou a chnviscar, e, como a criada 
tossise, de vez em quando, seu amante se cignou de aparecer 
com um guarda-chuva, debaixo do qual todos se abrigoram, 
Gsceta ele próprio que, tendose recolhido, de novo, estaria es- 
cutando a conversa através da porta semicerada. Falavam, de 
Resto, tão baixo é O Interesse do amante pela palesra era tão 
ostensivo, que, mais de uma vez, The ouviram a voz agressiva: 

— Isana, fale mes alto. 

David, logo de saída expôs À criado, minuciocament, o 
assunto da entrevista, E deixou-a falar à voríade. De momento 
à momento, porém, à porteiro retificava este ou aquele ponto 
Sontradiósio ou obscuro da neretiva. Por fi, decorridos quase 
Vinte minutos de explicações que pouco adiantaram, David ro- 
lveu dar a acareação por encerrada e despediu-se deixando o 
Durante 0 trajeto da volta, tendo divisado, na vizinhança 
de um cemitério, um casa de flores que ainda permenccia 
Noerta, diante das rotas vermelhas — que lhe recordaram, 
instantaneamente, a estranha gentileza de Amanda, — vei 
he a idéia de levar uma porção delas a Clara, no hosrital, 
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onde, de certo, faria compashia ao marido convilescente. A 
Casa de tafide ficava numa rua da quase extremidade do bairro, 
mas decidiu, assim mesmo, fer o Rnecário a pé, É, enquanto 
caminhava, recompunha a conversa de há pouco, monologando 
mentalmente: oi a eriada quem escolheu as músicos alegres. 
Se Tosse cla, teia comido as cortines”, Quanto à idenilficação 
do marido, que tanto O preocupava, acabou concordando com 
Esaura: os dois outros homens, em cuja companhis se deixara 
fotografar, mum Jardin o na praís, respectivamente, deviam 
ser Seus irmics. “Como poderei ter ciúmes do marido e dos. 
irmãos?" O telefonema estara, ainda, pouco explicado, nuas não. 
poderia deixar de ter sido par ele. “Neguei que o fosse, Porém, 
agindo assim, nada mais fiz do que retribuir a dicrição dela, 
no caso do bolo, do encontro e da visita?” 

Satisfeito com a rigorosa escola dos fatores que se acamu- 
tavam a favor de Clra, súlito pensou que, também ea, im- 
previstamente, se colocava «ob a sua proteção, assim como 
“Amanda, posto que em posição diversa. À falta de uma certeza 
qualquer o jornal inuria, num grande tíulo — “homicídio 
frustrado ou tentativa de suiídio?* — e a primeia parte da 
pereunta era ema insinvação de perigosas consequências para 
cla, Nada mais justo, portanto, se se oferecesse a ajudá-la, 

jo, convicto estava do sua inocência e do quanto poleria 
serdhe útil, “Fui tesemunha da discussão, da qual, talvez, 
Fosse eu a própria cansa, Logo...” Mas, quando ja coneluir, 
uma. voz estranha o despertou do entorpecente devaneio: 

— Númeco do quarto, faz favor. 

Sé então se deu conta de estar no saguão da casa de sad- 
de, diante de am jovem em mangas de camisa, que lhe falava 
Sem inerrompr 0 trabalho com que se entreinha, molemente 
compulsava uma espésie de fihário na gaveta da escrivaninha, 
Em seguida, consultundo o relógio, ao mesmo tempo que ins- 
pecionava David, de alto à baixo, deteve-se no meiho de rosas. 
que este trazia: 

De visita, somente das duas às quero, nss segundas, 
quartas « sábados. 

O elevadr, próximo de onde estavam, descia, devagar, no 
meio de uma espécie de torre de ferro trançado, em cujos ti 
lhos, dispostos verticalmente, corria o carro, cuspénco, no tato, 
por uma corrente grossa, E, por entre as grades se podia ver 
que uma padica, escltada por duas enfermeiras, trazia alguém, 


156 


“provavelmente um restm-operado”, pensou, De fato, interes- 
sudo como estava, no espetáculo, David pôde observar que 
squela coisa imóvel, coberta pelo lençol que uma das moças. 
constantemente ajeitav, ainda vivia, pois debaixo do volume 
branco, trescalendo a ami-séptico, digo arquejava, E, espaça- 
damente, gemia. “Gema ou miava” 

De quando em vez, outrossim, ta buina surda ss faria 
ouvir, do mesmo tempo que mulheres e homens apressados, 
vestidos de branco, imprevistamente saíam de portes mágicas, 
quase voando, Ora visivelmente impncientes, esperavam pelo 
cevador moroso, ora subiam a escala, como gatos, e, final 
mente, sumiam-e por ali mesmo, Às vezes, cochichuvam: po- 
rm, de qualquer forma, todos pareciam, exceto o jovem da 
secretaria, fantasmas acionados por coérgicos cordies invisíei, 

— Quer deixar as fores ou não quer? 

— Quero — contestou David. 

Mas, parecia vacilar com respeito uo cartão. "Se deixo o 
cantão, dbmancio e. S não deixo, saberá que lhe mandei «s 

— São para o senhor Sehmeider. Não sei O número do 
quarto, 

“E mandohe o ramalhete por intermédio do marido, Ela 
há de compresuder.” Mas, quando is desculpar-se or ter es. 
quecido o cartão, o funcionário adiantou-se: 

— Já sei, Todos os dias portadores ditrentes, quase a 
esta mesma horn, vêm trazer fores para esse enfermo. O mais 
aarasado é o senhor. 

David estava perplexo. Para dizer algo, entretanto, autes. 
de so despedir, fato 

— Acha mesmo que foi suicídio! 

— Não (eca a voz grave do moço), E acrescentava logo, 
mam tom de confidência: 

— A gente só se suicida por dinheiro ou por multer. 
Mas este (sacudia as tosas mas mãos, como se simbolizasem 
o doente, a quem odiaria) 6 rico demais para não sor amado 
de qualquer jeito, 

Foi neste momento que o sorriso de David, embora pare» 
csndo una. correspondência no do cutro, passou a exprimir 
a sua Íntima decisão de também informar-se sobre os negócios 
do marido de Clara. 
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Capítulo 16 


A mudanca 


Evidentemente Amanda esquesiaso de que teria de ses- 
vir o jantar. Quase sete horas e ainda estava ali, pregada no 
soalho, braços cruzados sobre o peito, olhos fixos na janela. 
fronteira, como sempre. Encanto, preso daquela espécie do 
torpor, que era o seu modo de exprimir 0 alicamento de tudo, 
David parecia não vê-a. Por iso, sentado na cama, de quando 
em vez enunciava restos de pensamentos que se completavam 
à força de uma exterioização oral que e dia estranha à sua 
vontade, Sem divida, ão sentiria estar falando em voz ala, 
mulio eimbora Clara tstvesse to lado, ouvindo, 

“Com a prosperidade do estabeltcimento, nada mais de- 
Sejaria do que o perene sossego do sethor Ftanz, entre os sor- 
ros dos anjos que dedilhavam harpas e as vozes celestiais de 
tantas virgens legítimas, Frederica, de outra parte, poderia con- 
tinuar movendo-ie, acima do solo, sem inconveniente para as 
menores e seu séquito. No ertanto, * cla competia contintar 
atendendo à todo e qualquer chamado telefônico do outro mum- 
de, exceto o da baronesa, de cxja incumbência 4 senhora pro. 
prstária daria conta. Naa disso impediria, portanto, que 08 
três órfãs trabalhassem. justificando a déficit de munições de 
boca provocado por eles na despensa, conforme Amanda péle 


vesificar, Por que não aprovitá-los, portanto, nos serviços da 
mudança? Segundo a maior ou menor resistência de cada qual, 
comprovasia a simples olho nu, um levaria à mala — na ca. 
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beça. Outro, o coldhão — mas costas qu nos ombros, como 
ve aprouveiso — e o último, enfim, transportaria a cara, de-. 
pois de desmontadi, debaixo do braço. Atrás deles, Amanda 
não ficaria deslocada se pudesse levar os cabides, de uma 16 
Vez, com a roupas navar, desda que se comprometesse à obier- 
var” o méxino cuidado quando passasse pelos portais recém 
pintedos, Valeria a pena continuar mandando flores ao quase 
Lúcio, se estava eonvalescendo fora? Deixemos O marido en- 
fermo, “o. porteiro com as suas preocupoções e o edifício no 
“mesmo lugar, minuciosamente desmoralizado. Porém, a Asso- 
são haveria de sente mutiscimo a sua brusca retirada. Pos- 
sivelmente, seria disolvida, enquanto que Nicolau conúmuaria 
preso e a mulher apenas se alimentando de pontes de pão seco. 
So a filho, entretanto, fosse datilóerafa, sind podesia arranjar 
“um emprego razoúvel: mas era, smplesmente, impúbere. Lide- 
rar uma classe, quendo sens interesses obrigavameno a consor- 
ciarse com outra, não ers coisa plausível, nem decente. Mas, 
por que permitiriam que senhoras tão bem vestidas onvissem 
gemidos de gatos, quando tomaram assinaturas para recitais 
de belcanto! Tanto as ros vermelhas, como os cravos e os 
Berânios, poderiam ser substituídos, depos de certo tempo. Se 
desds logo Clara prlerisse flores mais seras, bastaria tclefonar 
para a casa vizinha do cemitério, da qual seram fregueses assi 
duos Eis a vantagem de um expediente prorrogado além da 
hora regulamentar. Uma coisa deseria ficar estabelecid, antes. 
de lados as homenagens a que Franz tinha direito, Se 4 sonhora 
Fiederica morresse — ou mesmo o marido de Clara — tanto 
melhor: jase ào campo santo pelos três, anualmente. Os dois 
iemãos — lão simpáticos — não deveriam, por ventura, ser 
informados de tudo, bem como &s demais pessoas da família? 
Até contra à garantia do mistério devemos opor cautelas, pois. 
o segredo E provisório como a própria existência. O porteiro 
Estaria precisando de um novo emprego, considerando-se à 
certesa das propinas e a precariedade do ordenado que vencia? 
Que o demánio, om, levas Isaura é o amante para o inferno, 
à cuipa não seria sit, Como não teve nada com a tentativa de 
Suiídio do outro, eu com a morte repentina do senhor Franz.” 
E esmungando: 
Neste, (quarto)... não... (200)... mas no que 
alugaei... (mandarei um automóvel buscá-la)... no lugar 
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combinado, .. (Porém, antes que me esqueça)... que espécie 
de música 6 ssa valsa? 

Amanda perguntava: 

— Que música? 

À valsa. Não se recorda? (David estava fstando com 
Clara 


David prosseguia: 

— Estas... (informações confides 
forneceram). 
suicídio... Eis aqui: 05 negócios dele vão de mal à pi 
(Para o seu caio, a melhor solução é o desquite)... 
morrer... (A senhora Frederica)... deve estar sendo roua- 
da... (no meu tempo, esses depósitos eram bem mais altos) 
quêro falar somente da valsa e das rosas. Ouve? 

Amanda, sobressaltando-se, timidamente voltava-se para 
David: e 


A valsa? 
E, após curta pausa: 

— Não foram roxas, não 

— Como não foram? — protesta David. 

— Ora, senhor David, ertão não conheço dális? Pois fui 
eu quem as pôs no seu quarto. 

— Digamos que as dálias se iraastormaram em rosas. 
Tenho assistido a vários transiormações, 

— Acredito, fez à outra 

Muitas coisas das quais duvilamos, ou só cremos em, 
“determinados momentos, nem por isso deixam de existir. 

E, depois de um prolongado silêncio: 

— Vem ei, Amanda. 

“Teêmula, a quartira aproximou-se, ruborizada. Seus olhos 
uiscavam é O coração, no peito, reclamava o auxílio das nãos 
para impedi-lo de salta. David acariciava os braços dela nos da 
quarteir, cujos pêlos, neiramente louros, só não se confundiam 
com a cor da epiderme porque, eriados agora, tormavamese 
perespríeis à meia luz. 

— Vou mudar-me, Por iso, quero dize 

a explicar o conteúdo das cartas de Nicolau e s utilização. 
do nome dela, ra Companhia Telefônica, quando Antanda, níss- 
tando-se, num salto, pósse a correr, pela escada absixo. 
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esta mesma noite, às oito horas em ponto, a Associação 
reusja-ãe, extraordnariamente, para aceitar à renúncia de David. 
E, enquanto isso so dava, à clandestina mudança dos Schneider 
processou-se sem ruídos au atropelos, Em primeiro lugar, os 
Mmóreis mais pesados desceram pela Janela, com o auxílio de 
cordas. Depois, os pequesos objetos, em grandes sacos de jute, 
cuidadosamente amarrados, Os quadros e as coisas de arte 
foram transportados nos Braços dos carregado-es, para, maior 
segaranço. É, segendo às condições, previamente estabelecidas, 
todos estaram proibidos de pronunciar a mais curta palavra, 
durame o Uabalho. Entretanto, turtando a vigilincia dos ager- 
tes da família que se mudava, um rapas, a quem foi atribuído 
o transpore do saco de roupa suja, erguendo, no ar, certos. 
pesas íntimas que esíram, perguntava, baixinho, ao compo- 
nico mais velho: 

— Pata que serve isto? 

E das diverao respostas obidas, o jovem tomava a dovida 
noia, um caderto que trazia. Pois contava que, anos mais 
tarde, aqueles conhecimentos lhe fossem extremamente úteis — 
ao ingresetr no que chamava de “vida prática” — quando tais 
Coisas (das quais ficava conhecendo agora O uso e a denomi- 
mação) vestssem formas evidentes. 

A seisãio des chapeleiros, contra todas ns expretaivas, 
prelomgouse, em virtudo da eleição que, à última hora, debe: 
raram realizar, obedecendo a cota disposição estatutária. Além 
disso, David não pôde fagir às atenções que lhe dispensavam, 
uns E outros, inisindo para que bebess- algo, Sua demissão do 
quatro social não o impedia — alegavam — de, ao menos, fi. 
2erlhes companhia. “Sirto a estes, não servi a Nicolau. Mas o 
vicio é o mesmo, divertindo apenas os pretextos” Ertre risos, 
votos de felicidades no negócio e vaticínios de “sorte em tudo”, 
as haras sassaram. De modo que, no regressar, David já não 
encontrou vestígios da mudança. 


tos miavam, em quintais ou telhados distantes. Da esquina, 
poderia diisar parte da fachada principal do edifício, Iuminada 
pela lâmpada do poste defronte. Caminhava lentamente, con- 
asdo os passos, Teria dado us novents, se tanto, quando per- 
csbeu que se abria à porta do prédio onde morava Clara. De 
onde estara, poderia ouvir, perftitamente, até o ruído da chave 
na fechadura. 
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Capítulo 17 


O agressor 


No dia seguinte, tendo os hóspedes comentado a ococrén- 
cia (que Amanda, tadiante, se apressou em divilgar, à sua 
maneiro) à hora do (alé tomado em comum, na grande mesa 
do príneico andar, a proprisária erviou, logo cado, um emio 


ida à polícia, que a maioria asónou (alido, 
sem saber de que se tratava), a proprietária não poderia te feito 
melhor escolha. De homem para homem, só podia ser ele a 
pessoa indicada para 'ratar do delicado atsanto, em nome dos 
cemais moradocss, David recusonnse, entretanto, teminantemen- 
te, a explicar-he qualquer coisa: 

— Pois ssiba o senhor quo aperas pasei a nole fora com 
amigos. E nada mais posso, ou tenho que declarar, Aliás, só 
conversarei a respeito com à proprietái 

E fechonso por dentro. Estava dispocia a não se render 
de modo algum. Mas so olhar discretamente através da focha- 
dura, vs que à escada se encheu, imprevistamente, de pessoas, 
Muitas conhecidas — pais que ertem hóspedes como elo — ou 
tras que jamais vira. Falavam de um imaginário defloramento. 
de Amanda como se discutissem a carestia dos gêneros de pri- 
meira necessidades 

— O gonemo não deve tolerar isto, E a família? Para 
onde irá à família, com um tipo desses solto pelas ruas? 
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Apesar de tado, David não lhes dirigiu a menos sépia, 
Ora chegava o balénte da porta, ora recolhe no Interior 
do cubicuo. Mas, como os homes tivessem de ir trabalho, 
peicebeu que, do sairem, recomendavar às respectivas esposas 
e filhas que não abandorassem à seu posto, Então, David per. 
sou em desnudanse completamente & descer as escadas, como 
se fosse ao banheiro Trou a roupa. E expermentava descer, 
de fato, disposto como estava 30 Glimo recurso, à fim de 
ver-se “do reta vozrio das mulheses, quando. a senhoria 
resolveu seenar-e para que deústisse do intento. E, carregua- 
“lo um leo branco, preso à um velho cabo de vascura, subiu 
ds degraus, pesagameme. Embalo, o sibnci que se tes súbito, 
denunciava a alucinante expectaiva geral. 

Mandou, poi, que à senhora se senasse na cama, co. 
sivanto ele, de pé, encosava-se no pesoril de janela Cóm 4 
cateça baixa, para não Ie ver o corpo nu, começou e: 

— Se que não tenho autoridade para lhe falar cosa alg- 
ma, embora seja 2 dona ca Css, e, portanto, à primeira interes. 
sada em manter à ordem € O respeito aqui dentro, Quando 
aconteceu aquilo do senhor Nicola, muitos hóspedes, sabedores 
de que o senhor estava cavolvido ná Bisória, pensar em mes 
dare, Com jeito — e depois de muio (lar — consegui com. 
Jercêlos, nalmene, à se equeoerem do assunto. Depois, per 
Jos jornais, como souberem que o senhor a esalbleee-se, dão 
quiseram etragarbe a ida, tasto mais que, tendo conseguido 
ser leito presidente da Associnção, em menos de dos meses, 
passou a dor um sxempio para fodos ces, Mas so, pelo Iodo 
prfissiona, poderia ser considerado medo, do oro, na it 
made, era um Gesastre. Não Já quem: não selba do que fez 
à pobre sera Soimotdr, desmenchando-lhe lr é qse us 
satinando-le o esposo. O porto nos die que seu rome não 
apareceu nos jonas devido a el, assim como, graças 3 aut 
orxenhor não fa; incomodado pala pala. Saio qu, o inquê 
Fio, todos os moradores depustram a seu favor, porque, 
ento, apesar de Tudo, ainda alimentavam esperanças de que, 
na soa idade e com a posição que atingia, pudese vi à criar 
juizo, Iuiefamente, todas essas. consideiaçõs o senhor acaba 
de destruir um minuto, fazendo à que fez ontem, Aconse- 
lhoco à não se desculpar, por intil. Mas pode desmentime, 
se he agrada: aínia Me devo e não sei quando poderei pagar 
Fi tudo para conseguir deixá-lo morar aqui até descontar a dk 


to 


vida dos aluguéis que se fossem vencendo, Pelas minhas con- 
tas, porém, verifiquei que, nesse caso, mesmo depois de findo 
& comrato' da casa, o senhor ainda teria direito de viver sem 
pagar, pelo menos durante dois anes, 

— Mas estou para mudar-me, Já terho quarto alugado. 

— Pois então, senhor David, pelo amor de Cristo, veja se 
pode ir embora hoje mesmo. Se o senhor não sair, acredit 
que serei eu, Não porque o queira, mas cbrigada, Pára tirá-lo. 
daqui, custe o que custar, os hóspedes estão dispostos até a 
chamar o corpo de bombeiros. 

— Mas ninguém sabe de made... Eu não fz nada... 

— Sei que não fez, mas as mulheres são sim mesmo, 
Amanda passou o resto da noite chorando, e, quando diguém 
foi socorré-la, mostraulhe c sangue do ferimento. Só a perícia 
legal, ngora, poderá dizer o que foi ela mesma não coniema, 
mas também não desmente, 

— Mentira — gritava David, Estando nua, como poderia 
sujar o vestido? 

— Não sei, mas todos pensam que seu papel foi pior do 
aue o da sentor Nicolau, O outro, pelo menos, era um homem 
sem instrução, um mal-cducado, um apaixonado, e upéreceu 
aqui, afinal de contas, bébedo. Com o senhor, entretanto, tudo 
se passa de modo contrário, E um hontem que tem o seu pre 
to, & além disso, “comprometido”, Seria, portanto, muito me- 
Mhor que ficasse com a casada, ao invés de quere: desencamí 
nihar tma soliira, Ela não é da sua posição, senhor David, c 
isso deve ser meditado pelo senhor, 

— Não se trata de posição, rem de violências. Não fiz 
nada, Como lhe fer, se não aso armas? Apenas fe frei a rou- 
pa. Assim mesmo, com o consentiiento dela, que «e quis enc 
regar é Fngiu estar dormindo, 

— E à faca, seshor Divid? Viram a faca, quando leva- 
ram Ananda para a Assistência 

> Faca? Assisência? À senhora está louca. 

— Ora, senhor David, vamos entrar num entendimento, 
O senhor se muda e damos tudo por esquecido. Alá, já tenho 
tm candidato 10 quaro, Assim é melhor. Na outra cast, poderá 
levar uma vida desregrada, sem escândalos e sem aboriecimen- 
tos. Que isto he sirva de lição. O imundo está cheio de mulhe- 
tes e todas São a mesma coisa, Também sou mulher, portanto, 
posso falar, Essa Armanda, por exemplo, que trabalha comigo 


m 


desde mocinha, é uma sonsa, Quem vê o jeito dela, asim par 
ruda, falando pouco, te engana. Sempre me deu trabalho, prin- 
cipalmente quando à pensto era só de estudantes 

— Que é que fez, ou fazia de mal? 

De mal, propriamente, mada, Mas largava o serviço 
para ir ao cinema com um ou com outro e, como a virgindade 
dela estava entregue a min, o senhor há de compreender o res- 
to. Felizmente, não houve nada, 

— Se não hosve, por que reclama? 

— Não estou reclamando, Estou dizendo que é sonsa, e é 
mesmo. Por exemplo: 9 noivado com ses tal Nicola. Ta À 
feira muitas vezes lá ficava com ele, contando prosa, horas e 
horas esquesidas, eia que quase não fala com ninguém aqui. 

Ta fazer 0 quê, né feira? 

— Vou contar-lhe: esse Nicolau foi vigia das obras, du- 
rante muitos meses, enquento construíam o edifício, Um dia, 
bateu aqui perguntindo pela Amanda. Então, fiquei sabendo 
que, certa vez, tendo pago o bonde para ela, duí por diante 
passou a seguia, Ora, descobrindo onde morara, o resto foi 
Hi 


— Que resto? 

— O namoro. 

David estava pensativo, A senhoria continuava: 

— Ainda ontem, pelo que me disseram, esteve corversa 
do com ele, na esquina. 

ira, Ele está preso. 
— O senhor não pode dizr que é mentira porque eu 
mesma vi, Não quis falar porque sei que não crê. 

— E não acre, 

Mas pode ficar certo dito, Diso e de outras coisas 
que não preciso dizer, Pois não pasta de uma cadela... uma 
cudea como a ouira (e apontava, pela jancla, o apariamento 
do prédio vizinho, agora completamente vazio), Entretanto, o 
pobrs homem foi parar ra cadeia, Felimente, suit, como o 
Duro escapou da trote, Mas, a humanidade é toda assim: sem- 
pre os justos pagam pelos pecadores. 

Ao pé da escada, na penumbra, as mulheres já se impa- 
sientavama com a demora da propriiário, quanto David, apa 
Tecendo na. porta, inteiramente despido, dispersou o grupo, 
mum segundo, Retifaramest, pois, desordenadamente, com imen- 
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so atropelo. Em seguida, O silêncio retomou como se a casa 
estivesse abandonade 

Cilmamente, então, David fechou a porta com a ciave. 
E, do fazê-lo, a Senhoria pôsse a gritar. Mas, era tarde: como 
se excontasse algo premeditalo há séculos, David começou a 
esmurrar, no 1osto de propriiária, todas às caras — de ho- 
mens, mulheres e crianças — que conheci, 
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